□口述：云蕾  记录：一帆

在很多人的眼中，谁家的孩子能出国留学，就会联想到有出息、优秀和前途远大等等美好的字眼。但谁又能体会到远赴海外、到一个完全陌生地方的学子们要独自品尝寂寞和孤独的滋味呢？

的确，当人们团团圆圆地一起享受着节日隆重热闹、温馨美好的氛围，而孤孤单单的留学生们却要远离家人，漂洋过海，为了学业不得不到国外去“出征”、去吃苦，所以，把留学比喻成“洋插队”就理所当然了。

我终于到美国看望儿子了

晚了6年，今年7月我终于双脚踩上了美国的土地。别误会，我不是说美国有多么好，而是这里有大学毕业后求学和工作了6年的我的儿子涛涛。

这6年里，涛涛每年回上海的假期天数都很少，扣除路上的奔波时间，我和他爸爸每年和他在一起的时间不足半个月，整整6年不足3个月，可谓来去匆匆。其实他在读书期间每年是可以回上海呆一个多月或者更长时间的，但他除了自己学业以外，业余时间还在大学里做起了助教，这样不但有了笔额外的收入，而且也锻炼了他的各方面能力。

不是我和他爸爸没有物质条件自己到美国去看他，而是我们都是现役军官，国家不允许我们因私到国外去探亲或旅游。所以尽管我们对这唯一的儿子想得要命，平时也只有在电话中联系，除此之外只有他回上海后我们才能每年团聚个十多天。

到了去年年底，我终于熬到了50岁。这意味着自己以大校的军衔终于可以光荣退休了，意味着我终于可以到美国探望我的儿子了！于是我马上就向美国领事馆申请办理因私出国手续。然而好事多磨，辗转反复了半年多，终于办好了所有的手续后，时间已经到了今年的7月。

办好手续后，我俩又用了三天不到的时间在上海给他置办齐了礼物，顾不上休息的我第二天就登上了飞机，历经14个多小时终于飞到了涛涛的所在地——美国的新泽西普林斯顿镇，见到了分别将近一年的儿子。

涛涛一直以来都是个比较优秀的孩子，他上小学和中学时就接连跳级，16岁时就考上了复旦大学数学系，20岁大学毕业后就以大学里极其优异的成绩获得了美国著名高等学府杜克大学的全额奖学金，邀请他去读研，他硕士毕业后又读了杜克大学的博士，博士毕业后经过自己的努力求职，留在了美国芝加哥的一家电脑公司工作，年薪折合成人民币有300多万元……

留学名校的他也曾颠沛流离

弹指一挥间，涛涛从2013年出国，一转眼到现在已度过了6年时光，他独自承受了很多寂寞，独自经受了许多煎熬，这是我今年亲自来美国后才慢慢体会到的，与他的沟通中，我更了解到了许多涛涛来美之后不被我们知晓的一些挫折。涛涛是一个喜欢报喜不报忧的懂事孩子，每年回上海后总是跟我和他爸谈自己在美国很风光的一面，什么今天又获得上司赏识呀，明天又到哪儿度假啊，当时听得我俩既骄傲又幸福，没太担心他独自一人在异地他乡的艰辛。熟悉的邻居和同事们都羡慕我们有一个好儿子。

在美期间，我们有过多次坦诚的交谈、有过对事件不同认识的争执，甚至有过几次争吵，但是经历了这些，我不得不说，我对他有了一个重新的认识。他不再是以前心目中那个有些狂妄、率性的大男孩，已经成长为一个经历过风雨、见识过世面，有自己看法、有独到见解的成熟男人了。

现在每当我一想到涛涛于2013年8月到2018年5月5年时间里在杜克硕博连读期间独自遇到了很多困难却从不给我们知晓，心酸的同时又觉得很欣慰。

2013年暑假，他独自一人从上海来到北卡罗利杜克大学，环境不熟悉，语言不适应，生活不习惯；每次回家都要转机，学校偏僻遥远寂寥，学术研究坎坷不顺，感情世界遭遇不顺。但是，涛涛怕我们担忧，把生活和学习的困难和苦闷独自承当。就是学术论文进展不很顺利，苦闷压抑的情绪也从未向我们流露。

接着于2018年6月到2019年5月在芝加哥期间在工作期间所遭受的坎坷风暴随之来袭。2018年6月他顺利拿到了芝加哥一家电脑公司的橄榄枝，这对他的自信心是一个极大的增强。工作顺利、老板赏识、业绩可嘉、高薪可待，很快又结交了一个漂亮的女友。这一切来得太容易、太突然，似乎命运太垂青他了，人生之路太顺利了。可万万没有想到，工作将近一年时一次迫不及待、措不及防的跳槽，将他从生命之巅跌落到人生低谷，工作丢了，女友吹了，签证没了，面子跌了。这一次举动，彻底改变了他的人生轨迹——从此背井离乡，颠沛流离，告别了电脑行业，走上了科研之路。

儿子在美国当访问学者

如今，涛涛从2019年6月到至今在新泽西的普林斯顿大学做起了访问学者，我很庆幸，这段艰难的时段我陪伴涛涛一起度过，我们一起经受被难题困住的痛苦煎熬，也一起享受难题求解出来以后的喜悦快乐，那种快乐至极，真是难以言表！

7月18日，我们住进了在新泽西租住的新家，它位于普林斯顿镇普林斯堡，一室一厅，他睡里屋的大床，我为了他学习方便，自己睡客厅的沙发。比起他在芝加哥的房子，比起我们上海的家，这样的条件简直是简陋之级。没有电视、没有报纸，有关国内新闻的唯一来源来自网络，与亲朋好友最直接的联络渠道是微信，每天的娱乐和慰籍是手机里保存的1千首歌曲。

一个名牌大学博士毕业的高材生，曾经那么风光无限、前途不可限量的电脑精英，目前竟落到了这样的境地：没有身份，没有经费，没有办公室，甚至没有可以预期的未来……这样的人生境遇和心理落差可想而知！但是，涛涛没有悲观、没有退缩、没有抱怨。他独自接受了这一切，咬紧牙关坚持了下来。因为他坚信自己的能力和实力，他坚信人生之路虽然曲折但是光明！

儿子今年刚刚26岁，在这短短26年的人生旅程中，他经历了同龄人所没有的太多人生曲折，过早地感受了世情冷暖。这是怎样的一种人生历练，怎样的一种浴火重生，这是一种壮丽的涅槃重生，是的，涛涛做到了，这不仅仅体现在学术成果上，而是一种人生态度，一种人生经历。他在人生最低谷的时候，面对挫折，没有绝望，没有沉沦，没有放弃，而是从零开始，重塑辉煌，最终战胜了自己，实现了涅槃重生。

45天，我俩涅槃重生

我这次到美国看望涛涛，并不如亲友们原先想象中的怡然自得和快乐幸福。因为环境不熟、语言不通、居住条件不好，更要命的是：偏僻寂寞、无人相伴。我戏称这里是“疗养”，是“禅修”，是“面壁”，是“坐监”……总之，除了周末出游的几天以外，其余时间大多是百无聊赖，无以寄托。

在这样的环境下，我迅速调整内心状态，尽快适应了这里的环境。我时时用易中天老师的一句警言：“无一日敢懈怠，无一事敢马虎”，来激励鞭策自己。记得前一阵自己读到一篇短文，很契合我此时的感受，也是对我这段经历的最好概括：逼自己一把，你就优秀了。一个人，如果你不逼自己一把，你根本不知道自己有多优秀。一个人的知识，通过学习可以得到；一个人的成长，必须通过磨练。一个人，想要优秀，你必须要接受挑战……

每当我周末出游之际，我都要做充足的准备：提前在网上查询资料，自己撰写旅游攻略，尽情享受良辰美景。平时在家时都做好计划：早上在小区跑步，白天去超市购物，傍晚去周边徒步。充分利用这宝贵的45天时间，旅游观光、结交朋友、强身健体、操持家务、读书看报、修炼内心。

这段时间，在自己读书看报、丰富精神生活的同时，心理上更加成熟，内心更加强大：不仅能承受生活上的寂寞，而且与涛涛相处和沟通水平也有所提高，陪伴他共同走出人生低谷。

令人欣慰的是，在涛涛最为艰难、生活最为窘迫、科研学术最为紧张的时段，我陪伴他一同走过，与他一起忍受失落、享受快乐的时刻。我帮他整理搬家衣物、打理日常生活、改善餐饮营养、照顾他的饮食起居；晚饭后陪他散步聊天，进行心理疏导。对他人生规划、为人处事、结交女友、社交礼仪等方面，都提出了自己的见解和意见。

在这短短45天，我经历了无数的第一次。我也挑战了众多的不可能。这段时间，经历了很多难忘的经历，现在每每想起来都是一段美好的回忆，记得有一次去纽约奥特莱斯购物，在宽大拥挤的购物广场迷路，分不清东南西北，最后通过手机微信的位置定位，与涛涛建立了联系。

2019年的盛夏时节，我独自远渡重洋，去遥远的美国探亲休假，度过了短暂而有意义的美好时光。这短短的45天，是一段难忘的人生经历，是一次难得的人生历练，是一段精彩人生的真实写照，我将永远铭记并珍藏这段美好的！

手记>>>

留学生涯也是一种磨练

几年前，一部热播电视剧《小别离》引发社会广泛关注。该剧讲述了3个不同背景和经济条件的家庭，因为各种原因努力把孩子送出国留学的故事。

《小别离》所聚焦的现象，真实反映了社会当下的留学热潮。无论何种经济条件的家庭，无论成绩如何的学子，都有人奋力想挤进留学大军中。

各种数据表明，自20世纪70年代末、90年代初期的两拨移民潮以来，中国改革开放之后的第三拨移民高潮在进入21世纪已成愈发汹涌之势，随着21世纪科技脚步的加快，人才成了每个国家最大的实力，最雄厚的财力，去国外读书之风会越刮越盛。

据统计：至2019年，国内在外留学人数达到64.27万之众，然而，64.27万莘莘学子异域求学打拼，国内却有上百万骨肉至亲在家守候牵挂。

对留学生他们自己来说，他们到国外念书完全不是享福去的，从以前在父母身边事事不用操心，到万事只能依靠自己，从熟悉的语言和生活圈子中离开来到陌生的国度，因为环境和文化的差异带来的不适应，也经历过学习上的压力带来的挫败感，尤其是在国外会觉得孤独，特别是过节的时候最难熬。

就像本文的留学生涛涛，从小优秀的他在留学美国短短6年的时间里经历了很多的人生曲折和世情冷暖，但也迅速成长起来，风雨彩虹，无憾人生。