
■八面来风

让人生重来
□徐叶萍

■惊鸿一瞥

河桥，你的古韵，我的乡愁
□俞天立

这里，是一方“清江一曲抱村

流”的山水人文秘境。 木栈桥，河

埠头，青石街，老墙门，旧牌坊，古
雅景致时时撩拨游人的情思。 淅

淅沥沥的小雨， 点染冬日的江南

画卷，晕开一片水墨色的风景。

妻子是杭州临安人， 从小在
河桥读书，趁此春节假期，她建议

父亲和我去此地赏景访古。 一行
人驱车从大明山方向下来， 顶着

绵绵细雨，绕行于盘山小道。一路

云雾拦山、梅竹夹道，临近镇子，

视野才有些开阔疏朗起来。 极目

四望，山明水秀，清景无限。

古镇坐落于蒲溪、昌南溪、昌

化溪汇合处。 明嘉靖年间唐昌县

曾设四镇，此镇因“邑水口形胜商
务独冠唐昌”一句而有了“唐昌首

镇”的美誉。 镇子一边是柳溪江，

江水清澈而宁静， 丝绸缎带一般

滑润；一边是蜿蜒曲折的深巷，两

旁古宅林立，灯笼招幡迎宾揖客。

初入巷口， 但见远处群山青

青翠翠，近旁街巷宽宽窄窄。行走
于巷子，徽派建筑处处可见，朱门

白墙掩映，宛若美人抹了胭脂，白

里透了酥嫩的红， 又拍了一层浅
淡的粉。沿街一家老宅，木门已斑

驳经年，上挂两盏六角灯笼，门框
上题“震丰”二字，因年代久远虽

已字色浅淡，可笔力雄健、气势不

凡。这宅子占地五百平方米，曾是

清朝同治年间绩溪胡氏旧宅，典

型的徽派建筑。 传说有位高僧曾
化缘至此借宿， 不料半夜突发重

疾不治而亡。

信步之间，已身处河桥排棚前

了。但见门庭洞开、黑匾高悬，颇有
些武侠片中帮派总舵的感觉。门柱

上书一幅对联：“撑船不穿裤，背脊
磨肩骨； 上岸三日富， 四十讨老

婆”。这排棚可是大有来头，是旧时

河桥有名的河漕水运组织之所在。

据说鼎盛时这里掌管着300艘船、

300条排，送货帮工，无往不利。 排
棚成员大多来自浙江青田、 温州，

世代以水运漕帮、 撑船走篙为生，

久之便结成帮会，议事派工。 漕运
自古得贸易之利， 容易纠集成派，

当年上海滩风起云涌的青帮也是
有着漕运背景的，甚至有了左右清

末革命战局的能力。 如今，走进这

排棚议事厅，却见一片清寂，不复
昔年荣光。 可隔着历史烟云，仿佛

仍能依稀听见船东的啸聚之声和
船工的高亢号子，宛若天音。 船行

东西、货通南北，船帮已然退出江

湖，完成了它的历史担当。

紧邻着教堂， 是一条狭长拐

弄。由此通出，便是含烟笼翠的柳
溪江了———当地人更习惯唤之为

河。 父亲指着河上的一座长长木

桥打趣道，不走走这座桥，等于没

到过河桥。河桥古镇，自然河与桥

才是它的眉眼。桥，因河而生；河，

因桥而衢。如果说，那河是河桥的

血脉，那桥便是河桥的骨骼了。

从桥对岸远眺， 古镇更有一

番别样景致———譬如美人的侧

颜，绾上碧澄河水这一绺秀发，较
之正面更加明艳动人了。“巧笑倩

兮，美目盼兮”，就算是美男子宋
玉、坐怀不乱的柳下惠，也难挡这

“东墙之女”的柔情。 河流悠悠东

去，像是一袭明时罗衫清时旗袍，

韵致而婉约，翩然淡入远山；又像

是神农氏遗落的一根弯弯的扁
担，承载着河桥人的世代梦想。远

处传来水车吱吱呀呀的转动声，

向我们讲述着农耕文化和漕运文
化的兴替。听人介绍，这里原是杨

家埠头， 是连接杭州府和新安江
的重要航道， 也是浙西最大的药

材集散地。当年，“江南药王”胡雪

岩的船队也是打此过埠， 其阵势
可想而知。如今一切繁华落尽，只

留下这一江苍茫之水，接天摩云。

来到河滩上， 父亲孩童似地

弯身涉水“淘”起了溪石。 他捡了

几块溪石，拿给我和妻子看，说这
块中间有个白圈像是山中冷月、

那块状若心形寓意永结同心。 在
我看来， 那不过是几块寻常无殊

的溪石，实在算不得奇石，但父亲却灵

感崩溅，从中品出了诗意。也许，这秀美

山川带给人的好心情，需要来一场抒发
和寄托，于是，那些千万年来被河流塑

形的溪石便成了父亲的宠物。

天色向晚， 从民居廊庑的一扇

圆窗眺望， 高大的古树像是沉思不

语的仙骨道人，河是他的长髯，山是
他的肩背，活脱脱一幅范宽的《溪山

行旅图》呢！ 世上的古镇千千万，我
曾去过的就不下几十个， 然而不少

却成了穿着古装卖萌等待打赏的网

红，早已不复昔年古朴纯真的风貌。

难能可贵的是， 河桥古镇拥有如此

之众的历史遗迹， 并且依然保持着
它见肉见骨的古风古貌。 她古老却

不颓然，有种烟火气，农家采茶女那

样质朴的感觉。

一方水土养一方人。罗兰·巴特

说，风景不仅是可访的，还必须是可
居的。 就是说风景要让人产生精神

和文化上的认同感， 使人能够在那

里住下去，有种家园的感觉。这些休
闲的轻产业是自然山水能够承载

的， 这种淳朴的生活是扎根在乡土
文化里的，纵然是千百年以后，想必

他们的子孙依然活在悠然的岁月

中。 他们是有福之人。

斗转星移，岁月变换，苍老了一

代又一代。 而河桥百姓对和静闲适
生活的向往，依然年轻。

■并非闲话

闲话心理
□徐睿

最初提出 “自我耗竭效

应”的研究者发现，当被试面

对巧克力的诱惑执行困难任
务时比直接执行困难任务坚

持地时间要短， 从而得出结
论：人的意志力是有限的，会

随着过度使用而减少， 就如

同肌肉锻炼后会产生疲劳一
样。现在重复实验发现，通过

一系列消耗意志力的任务
后, 自我耗竭效应并不明

显，很难找到支持它的证据，

也就是说这个心理学的实验
结果没有被重复出来。

结果如果没有重复出
来， 该实验的结果就一定不

正确吗？ 警方进行人质谈判

的时候， 开始劫持者和警方
对抗的意志力极强， 谈判专

家也会引导劫持者关注到其
他多方面的事情从而消耗他

的精神能量， 也就是所谓意

志力， 最终减少他对警方的
对抗。 这实际上就是鲜活的

自我耗竭效应在警务实战中

的应用，被实践证明有效。所
以， 与其轻易相信某个经典

心理学实验的发现是 “假阳

性”，不如先探讨哪些实验条

件可能会影响实验结果。

人的生理具有相对稳定

性，但由于经济发展、社会文

化对人心理的影响越来越
大， 至少目前有一个证据可

以证明人的心理存在变数，

那就是全世界罹患心理疾病

的人越来越多！所以，生理实

验结果容易重复， 但心理实
验的结果确实有可能不稳

定， 尤其选择观察的是受文
化、经济影响的心理指标。试

想，如果将60年代和00年代

的青少年作为被试， 去进行
同性恋的相关研究， 那么研

究结果肯定不同。当然，重复

性研究是有意义的， 无论结

果可重复或者不可重复，都
可帮助人们对前人的研究工

作作出修正，更好地审视、批
评以及用更多证据来检验批

评的可行性。所以，可以这么

说， 当我们认识到心理学实
验重复性研究的意义后，我

们就更好地理解心理学实验
重复性研究是为了让心理学

研究更具有科学性。

精神分析的鼻祖弗洛伊
德曾在爱因斯坦五十寿辰时

发来贺信。 他在贺信中称之
为“你这个幸运儿”，这一称

呼使爱因斯坦觉得纳闷。 他

于1929年3月22日从柏林
写了这样一封回信：“非常感

谢你还念及于我。 你为什么

要强调我的‘运气’呢？ 你对

很 多 人———甚 至 整 个 人
类———都洞若观火， 但你却

没有机会来了解我这个人。”

100年前大师的困惑至
今犹在。心理学有三大使命：

研究消极心理， 治疗人的精

神或心理疾患； 致力于使人
类生活得更加丰富充实、有

意义以及鉴别和培养有天赋
的人。 它不但可以提供全面

识别和判断人的标准， 包括

正常人、 天才和各种心理疾
病， 还提供人全面发展的努

力方向、 路径、 策略和方法
等。 随着人和社会的发展以

及认识问题的深化， 可能会

存在一些标准需要重新修
订； 会存在人的价值观念的

调整，涉及人的发展方向、路
径、 策略和方法也不是一成

不变， 但这也正是心理学的

魅力之处———实践 ，认识，

再实践和再认识。

■灯下漫笔

“廉为官程”
□沈栖

北宋熙宁年间， 变法成为了 “悠悠万

事唯此为大” 的主流， 朝廷过于注重官员

的能力、 治绩而轻忽了对官员的清廉要
求， 以致小人得势、 腐败盛行， 弄得朝野

怨声四起， 政局动荡不安。 于是乎， 苏轼
写了 《六事廉为本赋》， 根据 《周礼》 所

载官员亟须遵循的六条准则 （廉善 、 廉

能 、 廉敬 、 廉正 、 廉法 、 廉辨 ） 提出 ：

“事有六者， 本归一焉。 各以廉而为首，

盖尚德以求全”。 在他看来， 为官的最高
范式和起码底线 ， “悉本廉而作程 ” ，

“廉为官程” 以考核官员的德、 能、 勤、

绩。 因为一个官员在 “官程 ” 中一旦淡
化、 矮化、 弱化了 “廉”， 势必会丧失廉

耻， 进而陷入贪腐的泥淖不可自拔， “功
废于贪， 行成于廉”。

虽说岁月荏苒 ， 朝代更迭 ， 但是 ，

“廉为官程” 则是古今揆一的， 它于今依
然是为官者的规箴。

近日， 有媒体梳理了近两三年公开报
道及中国裁判文书网的 8 起 “90 后” 贪

腐案件， 发现他们都有一个共同的特点，

即： 参加工作时间极短， 级别也较低， 在
其 “官程” 刚启程时， 即为利所诱， 成了

“蚁贪” 或 “蝇贪”， 仕途戛然终止。 如贵
州省铜仁市社保局会计张艺初入官场就堕

落， 其贪腐手法不是权力套现， 更谈不上

期权腐败， 而是利用工作上跟钱财打交道
之便挪用公款 ， 在不到一年的时间内 ，

“吃掉” 30 多万元社保资金来偿还赌债。

报道称： 张艺 “受过良好的专业教育”，

“通过贵州省公务员考试”， “这个年轻人

工作踏实， 又是党员”， 按理说， 是一个
值得培养的好苗子， 然而， 其 “官程” 起

步不稳， 罔顾 “廉” 字， 误入歧途， 断送
了政治生命。 悲哉也夫！

一个人当官， 总有他与众不同的优点

和特长， 或根正苗红， 或胆识过人， 或实
绩突出， 或能力超强。 但一旦利令智昏，

丧失了 “为官清廉” 的准则， 其 “官程”

便自然会中途变道， 走向反面。 这里， 不

妨列举清代颜伯焘案。 道光四年 （1824

年）， 广东连平进士颜伯焘任山东泰州郡
守， 年轻有为， 勤于政务， 深得民心， 后

升迁为陕西延绥道台。 由他倡议刻制的
“官箴碑” （即 “吏不畏吾严而畏廉， 民

不服吾能而服吾公， 公则民不敢慢， 廉则

吏不敢欺， 公生明， 廉生威。”） 立于衙
署， 作为了自己的座右铭。 随着官阶高升

（官至闽浙总督）， 颜伯焘 “官程” 发生了
转折， 蜕化变质而沦为没有廉耻的狂妄贪

婪之徒。 张集馨 《道咸宦海见闻录》 载有

颜伯焘返乡时路经漳州城的情形： “随帅
（即颜伯焘） 兵役、 抬夫、 家属、 舆马仆

从几三千名， 分住考院及各歇店安顿， 酒
席上下共用四百余桌。 县中供应实不能

支。” 至于颜伯焘所收受的贿金及珍宝，

张集馨以 “难以计也” 一词足以道尽其贪
得无厌。 其实， 像颜伯焘这样先廉后贪、

“官程” 中途变道者， 现今官场上也并不
鲜见。

俗云： “行百步者半九十”。 一名官

员倘要一生清廉， 很关键的是在其 “官
程” 中站好 “最后一班岗”。 有些官员在

即将走完 “官程” 时， 发生了 “黑色蜕
变”， 晚节不保， 玷污了先前的政治清誉，

甚或抵达 “官程” 终点时锒铛入狱。 官场

上出现的 “59 岁现象” 乃是其表征。 这
些官员常因 “有权不用， 过期作废” 的心

理作祟， 笃信 “退休前办事 ， 退休后收
钱； 退休前我给你办事， 退休后你给我办

事； 退休前培育公司， 退休后自任老板”，

最终在快退休的关口 “翻船”， 身败名裂。

2017 年查处的公职人员中 ， 51 岁-60

岁年龄段人数居多， 占 53.7%。 十八大
以来落马的 “大老虎” 中， 以公开通报被

调查时间为准， 刘铁男、 倪发科 、 陈众

安、 祝作利均倒在了 59 岁的门槛上。

现如今， 我党反腐 “零宽容”， 即便

是退休了的官员， 倘有贪腐劣迹照查不
误， 这使得 “官程” 有了延续。 “虽惭老

圃秋容淡， 且看黄花晚节香”。 看来， 为

官者必须将 “廉” 字统管整个 “官程”，

高高筑起清廉的铜墙铁壁。 其理浅显： 为

官者一俟失去了清廉， 一切都是扯谈！
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家住虹桥镇的阿明， 有一份体面

的工作 ， 在银行上班 ， 家庭婚姻幸

福。 然而， 在一次聚会上， 受朋友怂
恿吸食了冰毒， 一发不可收拾， 被公

安机关处理社区戒毒。

妻子得知后， 与他离婚； 工作单

位也因他吸毒，无法再聘用他。继而阿

明又参与赌博欠下债务， 财产被法院
冻结，使他的生活处于窘境。面对人生

低谷，阿明唉声叹气， 悔不当初。

社工在与阿明签订社区戒毒协议

后， 首先考虑到他的基本生活保障，

因此陪阿明去社区事务受理中心办理
低保。 但在提供银行资料时， 阿明表

示， 他所有的银行卡都已经被法院冻
结， 需要还清债务后才能解除。 这意

味着阿明即使成功办理低保， 也无法

领取 。 社工对此情况进行了法律咨
询， 并告知阿明， 立刻向法院提交申

请， 讲明自己的实际情况， 希望能够
领取到最低生活保障。

在解决了低保后， 已戒毒的阿明

开始寻找工作。 鉴于那段吸毒史， 使

得有会计专业的他应聘屡屡受挫。 阿

明沮丧不已， 信心全无。

社工再次与阿明来到镇就业援助

中心， 进行就业登记。 在随后的日子
里， 就业援助员为阿明推荐了三次面

试机会， 但阿明每次都失败， 心理再

度受到打击。 社工在对阿明进行心理
辅导、 帮助其恢复信心的同时， 建议

他重新学习技能， 并告知阿明目前政
府对失业人员就业培训是全额补贴。

阿明根据自己的喜好， 报名了中式面

点的培训课程。

经过勤奋学习， 阿明取得了面包

师合格证书。 之后， 他又报名攻读了
中级课程和烘焙课程， 生活显得颇为

充实， 有滋有味。

阿明通过自己的努力， 重新扬起
了人生风帆。 阿明的经历告诉人们：

面对困境， 唯有不放弃， 才能赢得新
的希望； 面对失败， 唯有吸取教训，

洗心革面， 才能让人生重来。


