
>>> 梦回大唐：长安基本实现全民租房

时间： 公元 8 世纪中叶

都城 ： 长安 （人口 50 万 ， 极盛时期超过

100 万）

公务员： 2620 人

公元 8 世纪中叶， 正值唐玄宗天宝年

间， 长安城物阜民丰， 是当时世界上最大最

繁华的国际大都市之一。 在长安， 租房并不

是什么丢人的事情， 全民租房成为现实， 不

认为经营租宅有损名声， 一些达官贵人还把

赁宅视为财源之一。

在唐朝， 公务员只是一个含金量较低的

“瓷饭碗”： 没有工龄、 没有年终奖、 更没有

高额的公积金。 安史之乱以前， 官员施行年

薪和月薪双轨制， 唐后期基本上只实行月俸

制， 但支付时往往付给谷帛等实物。 而京城

房价也贵， 不少公务员也只能租房子。

  可能很多人不知道， 贵为一代 “诗圣” 的杜甫也曾是一名房奴， “安得广厦千万间， 大庇天下寒士俱欢颜” 这句耳熟能详的诗句， 就是他困

窘不堪时候的期望。 杜甫原本雄心勃勃、 理想远大， 但造化弄人， 年过而立却仍无立身之处， 经常为了住房和温饱而四处奔波。

安得广厦千万间 大庇天下寒士俱欢颜

“诗圣”杜甫也曾是“房奴”
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杜甫真的很忙：忙的是最普通的“生计”

  杜甫虽然出生在一个官僚家庭， 无奈

家道中落， 一生仕途不顺， 屡受打击。 如

长安十年， 杜甫为谋官历尽艰辛， 受尽屈

辱。 大到受骗上当， 被权相耍弄； 小到残

杯冷炙， 蔬食不饱。 杜甫 36 岁那年， 参加

了玄宗的特科考试。 但这次考试被权相李

林甫操纵， 竟一个不取， 反倒上表祝贺玄

宗， 称“野无遗贤”， 似乎天下的能人都已

被朝廷延揽， 剩下的都是些扶不起、 教不

出的草莽之辈。 杜甫兴冲冲而来， 心悬悬

而去， 受到了无情的愚弄。

杜甫原本雄心勃勃、 理想远大， 但造

化弄人， 年过而立却仍无立身之处， 经常

为了住房和溫饱而四处奔波。 公元 754 年，

杜甫家居长安城南的少陵， 由于长安发生

特大的雨灾， 米价飞涨， 杜甫在长安无法

生活， 只好把妻儿迁到长安城北的奉先县

去谋生。 而更为可悲的是公元 759 年， 杜

甫 1 年间就迁移了 4 次。 从洛阳到华州、

秦州、 同谷再到四川的成都。 杜甫在同谷

县出发时在诗中写道:“奈何迫物累， 一岁

四行役！” 可见诗人奔波之苦。 这种奔波，

除避安史之乱外， 主要就是为生活所迫。

杜甫当初决定去同谷时， 就是因为得到同

谷县令的信， 说此地盛产一种薯类， 吃饭

问题好解决。 可杜甫去后情况并不那么乐

观， 他在 《同谷七歌》 中写道:“有客有客

字子美， 白头乱发垂过耳。 岁拾橡栗随狙

公， 天寒日暮山谷里。 中原无书归不得，

手脚冻皴皮肉死。” 手脚冻僵的杜甫苦苦寻

找的“橡栗”， 是一种不好吃的苦栗子， 在

庄子 《齐物论》 里养猴子的“狙公” 就拿

这个给猴子选择要“朝三” 还是“暮四”。

可见诗人的生活是饥寒交迫、 狼狈不堪的。

所以杜甫住了一个多月就只好离开， 继续

“流动” 了。

李白与杜甫都经历过漂泊迁移的生活，

但杜甫的情况更加困难。 李白漂泊时， 常

常是一人吃饱全家不饿。 有多少， 花多少，

穷点富点， 日子都好对付， 何况自己账户

上还有“五花马， 千金裘”， 手里有钱， 心

里不慌。 而杜甫在安史之乱以后， 到了哪

里都是老婆孩子一大帮。 经常瓮中无米，

灶头无烟， 连饿死孩子的惨剧都发生过。

为避安史之乱的杜甫于唐乾元二年

（759 年） 入蜀， 到了成都他先是寄居于城

郊的草堂寺， 后来在彭州刺史高适的资助

下， 杜甫在成都西郊的浣花溪畔建起一间

小小的、 但毕竟是老杜家的茅屋 （草堂）。

现今的“杜甫草堂”， 是经过不断的修缮增

添、 占地三百多亩的旅游名胜。 但当初连

房带院也不过一亩大小。“八月秋高风怒号，

卷我屋上三重茅”， 一场秋雨大风就把屋顶

上的茅草给吹跑了，这草房的简陋可见其质

量。 杜甫曾当左拾遗，从八品，顶多是正科

级， 他的年俸在米价暴涨时只能买一斗半，

又没有别的收入， 因此买房定然是买不起

的。在如此困顿窘迫的情形下， 杜甫也不禁

萌发“安得广厦千万间， 大庇天下寒士俱

欢颜， 风雨不动安如山！” 的殷殷期望。

古代名人买房真心伤不起

  其实， 忙于生计的杜甫也只是古代众多房奴中的一员。 从古到今， 房子一直是中国人最关心的社会热点。 如果你以为只有生活在现代才会面对如此高的房

价， 那你就大错特错了。 在古代， 房子也一直是个紧俏货儿， 特别是像长安、 洛阳、 开封这些大都市， 房价一点都不比现在的北京、 深圳低， 说起买房， 古代名

人也是一肚子苦水。

>>>其他 “房奴” 代表

● 苏辙： 70岁才买房

  苏辙参加工作几十年， 到 70 岁那年

才买上房子， 而且不是在首都开封买的，

是在开封南边的一个城市许昌买的。

在买房之前， 苏辙写过一首诗， 说

“我生发半白， 四海无尺椽”， 又说“我

老未有宅， 诸子以为言”。 大意是活了

大半生， 头发都花白了还没有弄上一套

房子。

● 欧阳修： 一直在小胡同里租房

  大文学家欧阳修也是“房奴”。 欧

阳修考中进士， 进中央工作， 工作了好

多年， 始终没买上房子。 他给朋友写信

说： “嗟我来京师， 庇身无弊庐。 闲坊

僦古屋， 卑陋杂里闾”， 意思是在京城

工作这么长时间， 一直没有混上自己的

窝， 一直在小胡同里租房住， 很惨。

（来源： 网易）

>>> 梦回大宋：首都开封寸土寸金

时间： 960 年~1279 年

都城： 开封 （宋朝总人口 1110 年达到 1 亿

1275 万）

公务员： 不详

宋朝文人王禹偁写过一篇 《李氏园亭

记》， 讲到当时首都开封的地价很贵： “重

城之中， 双阙之下， 尺地寸土， 与金同价。”

当时首都开封的房价连很多名人都高不可

攀。 老百姓的住房就更紧张了。 北宋初年有

个大学士叫陶毂， 他亲眼见过老百姓的住房

是多么紧张。 “四邻局塞， 半空架版， 叠垛

箱笼， 分寝儿女。” 就是说房子太小， 就在

房子天花板和地板的中间加一层， 隔成小复

式。 卧室太小， 放不下床， 就把箱子柜子拼

起来， 让孩子们睡。 这种一家三代挤一个小

房子的生活， 跟 《蜗居》 里的场景差不多。


