

■灯下漫笔

有些生活垃圾也能“起死回生”

垃圾分类已成为上海街头巷尾普遍议论的话题，它也是上海市民理应自觉遵守的一个行为准则。
垃圾分类，彻底改变了人们习以为常的生活垃圾“混合”抛弃的生活陋习...

生活垃圾分类应该形成“鼎足”的态势；与垃圾分类同步的还有另外两端——减少生活垃圾的产出和最大限度地利用生活垃圾资源。
全球对推进循环经济业已形成了“3R”原则，即以资源投入最小化为目标的“减量化”原则...

实行超市的退还抵押制度，这也是某些生活垃圾“起死回生”的有效路径。生活垃圾资源的回收利用亟待制度化保障，惟其如此，才能持久且见效。
如在德国，有不少物品如啤酒瓶、易拉罐都可以在超市退还的。这些瓶罐上都标有“Pfand”（抵押）的字样...

今德国生活垃圾回收利用率高达62%，在欧盟处于领先地位。废弃物固然是生活垃圾，但一旦奉行勤俭持家的生活理念，有些废弃物还是可以“起死回生”，变废为宝而物尽其用。
家住徐汇区康健街道长兴坊残疾人张海良夫妇，从11年前国家发布“禁塑令”开始，把丢弃的废旧衣服洗净、晒干、消毒，避开残处破洞，缝制熨烫，制成4000只环保袋...

《整个巴黎属于我》是一本长达30万字的纪实著作，详细记录了美国作家欧内斯特·海明威从默默无闻到成为世界一流作家的历史。让海明威这个名字响彻世界的，无疑是他的第一本长篇小说《太阳照常升起》，而本书就是这本小说完美的注脚。
它用大量的史料，将海明威从年轻时一文不名来到巴黎，到一步步苦心经营成为举世瞩目的大作家的过程，描述得淋漓尽致。当然本书的有趣之处不只是海明威个人的发迹史，还夹杂了许许多多19世纪20年代欧洲和美国的作家、批评家、艺术家的奇闻轶事...

什么样的会成为一代大家？当然，海明威是一种。他从开始就知道自己想成为什么样的人，想方设法向前辈学习、广泛交友，也精通自我推销和生意之道，甚至在必要时不在乎失去珍贵的爱情、友情等等。
在成为一代大家的路上，海明威也承受了太多的压力，以至于最终把自己逼向绝境，吞枪自杀。但不论他遭受多大的非议，有一点仍是毋庸置疑——他热爱写作，超过了自己的一切。不可否认，海明威创造的“冰山”理论和凝练的文字，在当时乃至整个文学史上仍有非凡的价值。而他身上更为不可多得之处，是将高雅和低俗完美融合在了一起，收获了一大批专业和非专业的读者。

■余墨谈屏

读《中国公证史编年》

□顾云卿

我的公证同行蔡煜，最近完成了一部学术专著《中国公证史编年（1902~1979）》，刚由上海人民出版社于今年四月正式出版。
全书近40万字，全程审视了从清末到改革开放前夕中国近80年间的公证发展历程，爬梳了浩瀚的史料，勾勒出大致的发展轮廓，填补了中国法制史的一大空白，名副其实地成为一部滥觞之作。
公证并不是一个被公众熟知的行当。要不是上个世纪八十年代神州大地掀起的出国热潮，“公证”还没有那么快地进入世人的视野。我是上个世纪八十年代中期进入公证机构任职的，亲身经历了公证处门口隔夜排长队办理出国公证的盛况。蔡煜公证员则是从1998年开始进入杨浦区公证处从事涉外公证工作的后起之秀。

知识，识文懂史。那些科班出身的法律史专家，知其二，不知其一，眼光不会落到在司法行政系统中毫不起眼的“公证”这一块。而埋头繁琐的公证事务办理的当今年轻公证员，往往少有心思和精力再去钻进古书堆，搞什么史料的挖掘和整理。
我是较早关注“公证史”的一名公证员。早在1996年3月，我就在上海《新民晚报》上发表过《“公证”小考》一文。在《中国公证》杂志上我也曾连续撰写过20篇《关于中国古代证明制度的札记》。十年以前，因为要撰写《上海公证六十年》的文章，我曾经泡在上海市档案馆多时，浏览了大量上海解放初期的公证案卷。但是在退休之前却始终没有精力和能力面对“中国公证制度史”这个宏大的课题，终于不了了之。
而比我小近三十岁的小蔡却捷足先登，把一册煌煌大作捧到了众人面前！当我在5月28日看到了此书首发式在“上海公证协会”举办的消息，便迫不及待地向作者蔡煜索要了一本，先睹为快地读了起来！对他早先撰写的《新中国公证纪事》（收入上海人民出版社《东方公证法学》【第二卷】2017年8月第一版）一文，我也找了出来认真拜读了。共计398000字的宏篇巨著，我很快就粗略地读完，感觸颇深，我很快就确实了不起！
我没有资格对此书枉加评论，我对蔡煜所涉及、引用的资料内容，有的还十分陌生。蔡煜以一己之力，化费数年时间，投入了巨大的人力财力，积累了数十箱的原始资料，自费出版了这本《中国公证史编年》！我只有向他致敬！表示钦佩！为他这本书摇旗呐喊！为他鼓与呼！期望有学术界的权威人士对这本著作，作出恰如其分的公正评价，并给予诚恳的批评指教，使之日臻完善。无有套套式的溢美，不施加各种条条框框的限制，以便让这些冷门、偏门、非娱乐的著作，能够为更多的学子所知晓、所掌握和利用！



七宝老街

毕凡 摄

■八面来风

清晨，大自然破出的第一道光，以及它散发出的清新鲜活之气，不仅给人以第一时间的想象，而且也给人的脑海注入全新的意蕴，这使我愈发感觉早起的欢愉。
久而久之，我依赖于这种生活方式。

其实，睡眠是人的天性。从小到大，谁不留恋一觉睡到自然醒的日子？暖阳一束光，射进窗户，还依赖地躺在床上做着各种各样色彩斑斓的梦。

记得我童年时，也就是上世纪六十年代末七十年代初，一家在崇明岛农场生活。我与大多数孩子一样，喜欢睡懒觉。人蜷缩在被窝里，感到极其舒适，尤其是在刮西北风的冬天，家门缝及窗户间隙里，不时有呼呼叫的风鬼来。那声音挺吓人的，有时像鬼哭狼嚎般，有时像人咚咚地急促敲门，使我更加不肯起床。

一片沃野上，除了连队生活区平房和地头防风林外，便没什么阻挡物了。风，乘着空旷无垠就这样肆无忌惮起来。这时，父母就会催促我起身，一遍不行，就两遍，直至大声呵斥，我才乖乖地爬起来。上小学那会，我要跑好几里地，许多梦在天不亮就被活生生拽破，六点到，从家

拥抱晨曦第一道光

里出发，走路要四五十分钟。有时走得慢，还要迟到。怯生生地进教室，都不敢抬头看老师。

上中学了，学校从营部转向场部。这是农场唯一的一所具有初中高的学校。与小学相比，行程更远，距家约十公里。睡懒觉于我来说，已几乎不可能。除了星期天可以稍晚些外，其它时间，就得起早摸黑。那时，家里还没有自行车，靠的就是两条腿走，其中有一段还是泥路，下雨天更糟糕。第一学期，我上了一个多月，便“倒”下了。我腮部生了个淋巴结，有鸽蛋般大，很疼，到父母单位医务室看后，吃药打针几日不见好转。我母亲翻看医药书，说是身体抵抗力差，不易恢复。于是，就让我在家休息。

虽然，我不用起早上学，但毕竟功课落下了，心里还是挺着急。在家搁着心思，也睡不好，躺着看会书，累了便和衣睡下。月余，身体才慢慢好起来，淋巴结也退了。父母对我说，你学骑自行车吧，到时，家里买辆旧的给你，这样省力气。学会骑车后，确实方便许多，早上就不会显得急吼吼了，还可以像兜风一样，一边哼着小曲，一边看着沿路田间的风景。

工作后，父亲告诉我，年纪轻轻可不能睡懒觉，还拿“世界是你们的，也是我们的，但是归根结底是你们的……”来教育我。另外，父亲也叮嘱我，每天早点到单位（那时，我在场部机关），去办公室扫扫地、打打水、帮老同志擦擦桌子，给人留个勤快、朴实的好印象。

我有个表姐夫，在这方面就做得十分地道。他经常提前半小时到单位，干这干那，各方面较积极，没多久便担任团委书记，颇得厂领导器重。年纪轻轻，光明前景已在眼前。再之后，他被调到局机关就职。父亲的话，以及表姐夫的榜样，常在我梦中浮现。那年，我上电大，经常天蒙蒙亮，眼睛也睁不开，便拖着半睡不醒的身子，坐头班车头班脚，从崇明岛赶往市区听课。晚上归来，江水拍打着岸堤，走出码头，夜空已是星星漫天。我幻想着，哪天，我能成为天空中的一颗星，俯瞰着辽阔的远方？三年多时光，就这般熬过来了。

一晃儿，已过知命之年，青春亦远去，自己在追梦路上正不停跋涉。此刻，我对时间，抑或生命有些感悟：不要等待，朝着那个方向，只顾风雨兼程。早起，久已成为我的生活习惯，也成为我每日幸福的洋溢。

■法官手记

读书札记

□王梦茜

Advertisement for 'Sowin' (素万) natural latex pillows. Text includes: 上海莘苒餐饮管理有限公司, 上海临嵩网络科技有限公司, 上海银黎投资咨询有限公司, 上海任昕商务咨询有限公司, 上海唐砂集成电路有限公司, 上海砂盈集成电路有限公司, 上海砂澎集成电路有限公司, 上海砂唐集成电路有限公司, 上海欣怡保洁服务有限公司, 上海北城品牌管理有限公司, 上海兰雨医院管理有限公司, 上海翔泰实业有限公司, 上海丰迹商务咨询有限公司, 上海博驰服饰有限公司, 上海伊澜实业有限公司, 上海翎通投资管理咨询有限公司, 上海发浩餐饮管理有限公司, 上海峰岩鞋履磨床维修中心, 上海济东体育文化有限公司, 上海牧颖贸易有限公司, 上海弘臻能源科技发展有限公司, 上海开鸿建设工程有限公司, 上海桃荣商务信息咨询有限公司, 上海晚装饰设计工程有限公司, 上海芝信息科技有限公司, 上海叶叶商务咨询有限公司, 上海驿站汽车用品有限公司, 上海应春物流有限公司, 上海集组信息技术有限公司, 上海久晨生物科技有限公司, 上海三芝实业有限公司, 上海渡造贸易有限公司. Includes QR code and phone number 021-59741361.

Advertisement for 'Sowin' (素万) natural latex pillows. Text includes: 纯天然乳胶寝具, 防螨抑菌干净, 排热除湿清爽, 呵护颈椎健康, 订购热线 13370059758.