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又见夏河

周六的夜晚，抱着“也不是不累，就是想

再看看”的心态，我破天荒地打开电视，想看

看电影。电影频道推荐的《鬼妈妈》适时出现：

动画恐怖片，应该不会很吓人！但实际上这却

是一个适合大人“食用”的黑暗童话故事。

《鬼妈妈》是一部 2009 年出品的定格惊

悚奇幻动画电影。 电影主要讲述充满好奇心

的女孩卡洛琳在新家里发现了一扇神秘的

门，通过那扇门，她进入了一个平行世界……

在现实生活中，父母忙于工作，没有多少

的时间陪伴卡洛琳；而在另一个世界里，卡洛

琳的愿望都会被实现， 她有一个符合期望的

家、厨艺通妈妈、艺术家爸爸、神奇的花园、不

可思议的演出、 听话的伙伴……一切看似很

美好，但作为代价，卡洛琳要永远留在这个世

界，被缝上一对纽扣眼睛。

电影看到这里，你会怎么选择？是回到不

完美的现实世界中，接受生活的不完美，还是

留在这个“完美”的世界，被缝上纽扣眼睛？卡

洛琳不愿意做一个“洋娃娃”，最终通过自己

的努力，回到了现实世界。 而与之相反的，有

些孩子则被“完美”的世界所诱惑，永远留在

了那里，直至丢失了自己的灵魂及生命。

其实， 《鬼妈妈》 里的完美 “世界”，

就像是人的欲望。 在 “完美” 世界里， 人

们的一个欲望生就另一个更大的欲望， 在

越来越多的欲望之下， 有人渐渐迷失自己，

沉浸在欲望沟壑中难以自拔， 直至与这个

世界失去联系， 失去自己的灵魂与生命。

现实生活中，有多少人因贪污锒铛入狱

时回过头，发现自己想要的不过是回家时的

那一盏灯？ 又有多少人在赌场豪掷千金后发

现，一切都是一场梦？ 有人说生活不是完美

的，而正是因为不完美才能称之为“生活”。

或许你没有别墅与豪车， 但你有爱你

的父母； 或许你不是 “成功人士”， 但你的

身边总有人鼓励 ； 或许你总是遇到困难 ，

但是你周围总有人愿意帮你一起渡过难关。

人之所以活得不快乐 ， 是因为欲望太多 ，

总羡慕着他人。 在能力赶不上欲望增长速

度的时候， 何不将自己从欲望的沟壑中拉

出来， 多看看生活中的美好呢？

汪 昊
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这个夏天很热闹，那边《长安十二时辰》

《陈情令》 里有关年轻演员们的讨论还在继

续，这边《亲爱的，热爱的》里“韩商言”又刷爆

朋友圈，成了诸多女生的“现男友”，紧随而来

的《九州缥缈录》《全职高手》因为参演阵容中

不乏“鲜肉”“小花”也稳稳占据微博热搜榜。

粉丝们很忙，忙着追剧、做宣传，还要时刻注

意防范恶意评论，保护自家爱豆。 当然，最轰

轰烈烈的还数周杰伦粉丝与蔡徐坤粉丝的

“大战”，这一场突如其来的“打榜”惊动了多

家官方媒体报道、评论。 于是，关于“追星”的

话题也不知第多少次地引发大家讨论。

追求美好的人、 事物是一种本能， 其实

很多时候， 我们讨伐“追星” 不是反对“喜

欢” 这件事， 而是希望被追逐的对象是真正

美好的、 值得的人， 同时不希望过度沉迷某

个人或事而影响了正常生活。

网络时代将一切都放大了， 也将有的人

的视野变小了。以演艺明星而言，过去观众是

通过作品认识他们， 或许你能叫出他们演过

的角色名字，哼出他们唱过的歌，但未必叫得

出艺人的名字。真正能留下来让大家记住的，

是长时间有佳作的人。实打实的专辑销量、电

视剧收视率、 电影票房成了最好的见证。 当

然，这或许也和当年喜欢他们的人长大了，成

了社会的中流砥柱，掌握了话语权有关。

而现在， 由于网络的出现， 大家的选择

更多了， 一个综艺、 一部剧可以迅速带火几

个名字， 但要在水平相当、 竞争激烈的情况

下长时间聚拢人气还是需要经营的。

实体经济的衰败让“红”的标准出现了变

化，艺人除了靠作品说话，还需要有话题、数

据，以此才能证明艺人是有影响力的，才可以

吸引品牌商、投资者关注。 于是就有了“流量

艺人”一说。 谁来干这事儿？ 除了买数据和水

军外， 急于证明爱豆有多优秀的粉丝当然成

了“第一劳动力”。 虽然不少艺人强调请粉丝

多关注作品，但依旧有大量经纪公司明示、暗

示粉丝刷话题、炒热度、刷数据，让各大网络

平台满是自家艺人的名字。久而久之，网上数

据是否漂亮成了他们眼中唯一的衡量标准。

有些新生代艺人常年占据热搜话题、 出

现在各个广告中， 不少 APP 的开屏画面也

是他们， 艺人的名字比作品更响亮。 可离开

网络数据， 他们是谁？

有网友说： “我们这一代中有的人误导

了下一代， 我们见过真实， 却靠虚假赚钱，

他们看惯了虚假， 以为那才是真实。”

未来还会有各种类型的新“爱豆”出现，

追星、粉丝经济依旧会存在，要说服粉丝们拓

宽眼界，离开网络看看真实的世界，除了日常

的引导，或许整个行业环境也该动动了。

徐 荔

离开了网络数据，他们是谁？

一位民谣歌手曾在歌词中写道： “有一

天我又梦见， 那个装满乐器的教室。 你还站

在门口， 一脸羞涩的表情。”

每次听到这， 我都会想起自己高中时的

音乐课， 和当时的音乐老师。

音乐教室设在学校一幢上世纪 80 年代

的老楼里。阳光透过绿树掩映，透过有些泛糊

的老旧玻璃，照亮斑驳的油漆，投射在我的记

忆里。我也分不清，这颜色是属于十多年前那

些明媚的午后，还是老照片般旧时光的昏黄。

那时，我们的音乐是周杰伦。 那时 MP3

比较常用， 但使用 CD 播放器、MD 的同学，

则更能给人一种专业和精致感。 一人分享一

支耳线，聚精会神听着被大人们视为“口齿不

清”的音乐，是课余和晚自习的常态。

但音乐老师不太喜欢周杰伦。 他是 70

后人士， 当年还是个 30 岁上下的大小伙。除

了教授我们常规的乐理以及莫扎特等古典音

乐知识外， 他最喜欢在拓展内容里 “夹带私

货”，向我们介绍 BEYOND、 X-JAPAN 等。

对于我们 1987、 1988 年出生的学生来

说， 这些老牌音乐人是比较陌生的。 特别是

X-JAPAN， 在我们看来， 那种华丽高亢的

音乐风格， 近似女性的夸张长发， 是非常违

和的。 然而听老师一本正经又压抑着推崇之

情的介绍， 听闻他们是全亚洲乃至全世界红

极一时的乐队， 我们也 “不明觉厉” 起来。

直到数年后的大学，随着网络的普及，云

音乐软件的使用， 我们开始爆炸式地增长对

多元音乐的了解，我才知道，当年音乐老师为

我们打开了怎样一扇音乐之窗。

联想到近期， 周杰伦和我们也终于成了

“夕阳红”，要与那些不识周杰伦、追捧蔡徐坤

的孩子们“打榜”竞争。当年的“哼哼哈伊”“口

齿不清”，终于成了被权威媒体称赞的“经得

起时间检验的音乐品格”；而被调侃、不屑的

流行文化，又换成了新一届的蔡徐坤等等。

我觉得，谁都有年轻的时代。流行文化在

诞生之初，也常有被人质疑、讽刺的经历———

如果 “蔡徐坤们” 称得上是一种流行文化的

话。但对于经典的尊重，靠孩子们自己或许不

能自发自觉， 但学校教育应当担起一定的责

任。我有时想起高中音乐老师，觉得他虽然只

教一门副课，但也尽到了一名教师的责任。

“拖延症晚期患者”

不知从何时起， 每天晚上闭眼前， 都要

习惯性打开手机闹钟， 勾选三到五个 “选

项”， 每个选项之间的间隔不超过 5 分钟。

然而几个小时后的早上， 依然要与闹钟 “斗

智斗勇”， 鏖战数十个回合。 这么多年来，

就从来没有真正 “赢” 过。 因为 “战胜” 闹

钟的结局就是迟到， 可谓一败涂地； 而当我

最终 “输” 给闹钟时， 双方也已经割据了至

少一个多小时， 拖延症状更严重了一分。 我

们都知道， 量变最终会引起质变， 感觉自己

早晚要被 “拖延症” 干掉。

虽然在山东读书辛苦， 尤其是高中阶

段， 但有时候还会止不住怀念。 那时候山东

的高中普遍采用军事化管理， 不管春夏秋

冬， 每天早上 5 点 20 分起床号一吹响， 哪

怕是正做着美梦， 也要在 5 分钟内滚下床，

跑到学校操场集合。

那不能躲在被窝里 “逃跑” 吗？ 不能，

也不可能。 因为每天早上各班级都要清点人

数， 而宿舍那边也会有教务处的老师专门巡

查， 连厕所坑位都不放过。 被抓到的倒霉蛋

不仅会被拎出被窝， 而且还要在早自习期间

罚站， 屡教不改者还会被全校通报批评。

很庆幸， 自己从来没有迟到过， 即便前

一晚闷在被窝里， 打着手电筒看 “鬼故事”

到凌晨。 每当起床号一响， 依然条件反射般

睁眼、 起床， 毫不拖泥带水。 如果你也认识

山东学子， 相信我们当年的故事都差不多。

言归正传。 “拖延症”， 相信大多数人

都有， 许多人把它称为 “懒”， 其实二者还

真不一样。 如果让我选择其一， 笔者宁愿选

择懒也不要 “拖延症”， 因为笔者始终觉得，

懒才是人类社会发展进步的动力， 而 “拖延

症” 则像是恶性肿瘤， 越早割掉越好。

为何说懒才是人类社会发展进步的动力

呢？ 我们不妨想一下， 早在数万年前， 我们

的祖先还过着到处打猎的日子， 不仅危险辛

苦， 而且也未必能够打到足够多的食物， 受

天灾影响， 饿死成为常事。 人类祖先那时候

就想， 如果食物就在身边， 随时予取予求就

好了， 这真是懒得不可救药。

然而， 人类始祖的梦想实现了， 小麦等

农耕作物被发现了。 人类社会从原始狩猎文

明向农耕文明过渡。 再后来， 人类懒得走

路， 于是发明了牛车、 马车。 牛马车短途运

输还可以， 确实省力了， 但如果长途运输那

就累多了。 人类又想偷懒， 于是发明出了蒸

汽机车， 一下子解决了长途运力不足的问

题。 人类社会由农耕文明走向第一次科技革

命， 正式进入了机械化时代。 人的懒是埋在

骨子里的细胞， 没有止境， 所以人类社会继

续在懒与偷懒的战斗中不断进步着……

“拖延症” 则大大不同， 表面上看是懒

的变种。 实质上， 它本身并不产生进步， 只

会将处置问题的最佳时机白白浪费。 其实，

每个人或多或少都会有拖延症状， 只不过有

轻有重， 及早戒断 “拖延症”， 防止病变，

或许每个人都会收获更美好的人生。

夏 天

音乐教师

张叶荷

原谅生活的不完美

时隔多年， 又一次来到了夏河。 一条长

街横贯县城， 四周的景象熟悉而陌生。

街面上到处都在施工， 一打听， 原来第

四届 （敦煌） 国际文化博览会 7 月底将在甘

南州召开。 说起这个， 出租车司机一脸的自

豪， 对于不满 10 万人的夏河县来说， 这绝

对是件大事。

下榻的藏式民宿对面就是拉卜楞寺， 中

间只隔着一条大夏河。 河水不宽， 但湍急，

据说很利于发电。 沿河而上就是桑科草原，

如今被牧民各自围了起来， 曾经的辽阔仿似

被切割了一番。 这一块是放牧区谢绝入内，

那一块买张骑马的门票就可踏足， 随意走

走， 天际依然如故， 一呼一吸中， 肺也开始

纯净起来。

民宿里打工的小姑娘高中刚毕业。 聊天

时， 她一直在为自己的语文成绩不够好而懊

恼， 想通过高考走出甘南的愿望落空了， 还

好被附近的一所师范院校录取， 多少圆了从

小想当老师的梦想。 “我们这一代都想走出

去， 不想留在家里， 整天看着那些牛和马。”

但她是不会和父母家人这样交流的， 上一

辈的人固守着千百年来的土地、 生活习俗、

宗教信仰， 不想改变， 也不认为应该改变。

就如依山傍水的拉卜楞寺， 300 多年来

历经了各种变迁 ， 依然安静地站在那里 。

转经桶换了一茬又一茬， 信仰的虔诚却丝

毫不变 。 无论是面目肃静磕长头的信众 ，

或是潜心研学的僧众， 日升日落， 他们的

身影始终在那儿。 时间仿佛静止， 百年前

的照片依然可以烙印在当下， 只是那些脸

已不再。

如今的夏河， 已于今年上半年摘下了

贫困县的帽子。 据说， 高铁在未来不远的

日子里也将延伸于此。 时代的洪流终将改

变一切， 你眼中的珍稀或许只是他人的敝

屣， 不过是一种 “刻奇”。 这曾经的存在无

论还能存留多久， 对于那些路过、 赞叹过、

留恋过的人们来说， 变化只是当下的迁徙，

当你安静于日落时空静的僧舍 、 庙宇时 ，

“嗯， 好舒服的地方”， 我想， 今后我还会

再来！

王 川


