

邻居刘阿姨，你在哪里

□口述：雨轩 记录：一帆

俗话说：远亲不如近邻。

我们天天和邻居在一起，可以说是低头不见抬头见。邻里之间理应多交流，取长补短，互相帮助。就像本文的男主人公雨轩，五六年前他孤身一人来到了举目无亲的大上海工作，是邻居刘阿姨给了他如家人一般的亲情温暖。后来，她又救了他的性命。遇到像刘阿姨这样善良的邻居，是一件多么幸福的事啊！

单位附近租弄堂房住

五六年前，我大学毕业后来到上海，当务之急就是要找工作。经过将近一个月的努力，我找到了一家网站做文字编辑。由于当时我对上海还不是太熟悉，于是拜托同事有没有离公司近、而且价格比较便宜的房源，因为我们公司在静安区，属于上海的黄金地段，四周房源的租金都超级贵。

不过有一位男同事向我推荐了一处房源，这个房源信息是他听附近相熟的中介说起的。那个小区离公司坐公交只有2站路，很方便，租金也只有2000多元。不过那里属于老弄堂，房子只有两层，还是木质结构，一层两户，有共用的大门和走廊，大的一户有两间房，小的一户只有一间房。两家各有一间厨房，但共用一个卫生间。而我要租的只有一个房间，房主就是隔壁住的两居室一家人。

我一听立刻就动心了，虽然

两家共用一个卫生间不太方便，但是胜在便宜呀！于是，我在他的陪同下第二天就和中介实地考察了房子。

隔壁男女主人不在，只有一位老阿姨接待了我们。老阿姨姓刘，长得比较富态，年纪看起来约有六七八岁，总是笑眯眯的，话不多，操着浓重的苏北口音，给人印象非常慈祥、淳朴和善良。

由于对刘阿姨第一印象不错，我大致看了看房就立马决定签订租房合同。一周后我就搬进了房子，也见到了房东两夫妻。这对夫妻有40多岁，还有一个15岁的儿子。说实话，当时我很好奇：刘阿姨和他们到底是什么关系呢？原先还以为他们和刘阿姨是母子或母女关系，但看出刘阿姨对他们很恭敬，家务活她也样样抢着干。她不会是保姆吧？这么大年纪了，还什么活都干，真可怜呀！

刘阿姨平时很关照我

由于是单身汉一个，不会做饭，我住进来后，周末时总窝在屋子里，餐餐泡方便面。一个周日的晚餐时间，突然我听到了敲门声，一开门是刘阿姨，她端着满满一大碗香气四溢的菜，笑眯眯地：“小王，来，尝尝阿姨的手艺！”我一看碗里的菜，哇，真丰富！有大虾、带鱼还有一块大排和绿油油的鸡毛菜，叫人垂涎欲滴。我有些不好意思，刘阿姨有些生气了：“你是不是瞧不起我刘阿姨呀？看得起就收下，一会儿主人就回来了，我是趁他们不在时才抽空给你做的菜，你快收下尝尝。”

话说到这个份上，我也不再犹豫就收下了，头一次感觉到在这个陌生的大都市，也有了关心我的人，从此不再孤单。

接着我便问起她的情况，果然，刘阿姨是男主人的保姆，虽然郭先生只是一家国企的普通职工，但他爷爷解放前是上海一个资本家，家境很富裕，他的爸爸和他从小就是正宗的“富二代”，但“文革”期间他爷爷和爸爸的财产都没收了，只剩下了这所老房子。刘阿姨是郭先生母亲的陪嫁丫鬟，自从和小姐陪嫁过来后就在这里共同生活了几十年，郭先生的父母在世时对她很不错，就像是一家人，到了郭先生这一辈时，对她也算不错。她一辈子没结婚，无儿无女的，老家也没什么亲戚。她是看着郭先生长大的，把这个家当成了自己的家，尽心尽力……我听

她讲述完，不禁感叹：这个刘阿姨真是苦命人呀！

于是我就在这所房子安营扎寨了一年多，平时和刘阿姨相处得挺好。那年夏天我把老家的女友阿莲调到了上海工作。阿莲在老家当医生，经过我半年多频繁在沪上人才市场里替她找工作，终于一家医院同意录用了她，我俩这才在上海团聚了。

记得第一次接阿莲到我租的房子时，刘阿姨特意事先守在大门口去迎接她，等见到落落大方、身材高挑的阿莲时，刘阿姨很开心，像看见自己晚辈似的笑着看向我们俩，冲我伸出大拇指，连连说：“多俊俏的姑娘，瞧瞧你俩在一起多合适！”

自从发生了一件事以后，我俩更把刘阿姨当成了亲人一样看待，而她则一如既往地关心着我们。

我到现在还感激刘阿姨，不仅仅是她对我的关心，还因为她是我的救命恩人。

那年冬天的某个周日天冷难耐，我正在烧水打算在屋里用大澡盆洗澡。哪知刚烧上水，阿莲接到电话说有位关系要好的女同事要到家里做客，然后和她一起逛街。

我们决定我自己到厨房洗澡，这样彼此不影响对方，而且正好天冷，在旁边煤气灶上烧着水，洗澡能暖和和一些。我刚锁着厨房门洗了一小会儿，阿莲就在门外告之和同事出门逛街去了。



贰柒 制图

手记>>>

远亲不如近邻

今年有部挺火的电视剧叫《芝麻胡同》，是由刘家成执导，何冰、王鸥、刘蓓领衔主演。剧情以1947年北京沁芳居酱菜铺为背景，围绕老板严振生、妻子林翠卿及一心为父亲治病的牧春花，讲述了三人之间的情感故事。同时还写了在酱菜铺和芝麻胡同的邻居们，面对各自的人生命运和悲欢离合，他们是如何和睦相处和互相帮助的。

但在社会发生变革之后，人们的住宅方面条件在很大程度上得到了改善，不必像过去那样多家挤在一个小环境里，而是每家每户都拥有了自己的独立空间，这就减少了像之前邻里那种“抬头不见低头见”的密切接触。而现代人对个人生活私密性

的在乎，也致使大多数人刻意地减少了与邻居的交流。“东家长，李家短”，这句俗语在某种程度上代表着过去邻里间消息流通的发达，而现在有许多人由于现代生活节奏的加快和为了避免自家事被其他人嚼舌根而很少和邻居交流。

其实邻里关系和谐共处的确对我们的生活大有益处，我们居家过日子，若遇到个大事小情，就常常托付邻居帮忙办事，事实上，有许多人，都是受益过邻居帮助的。比如，出远门了，告诉邻居帮着照看一下家；有家人生病了，求邻居帮忙送到医院；有力气活，自己一个人干不动，求邻居给帮一下等等，而且很多处得来的邻里关系都变成了真诚的朋友关系。的确，邻里关系若处得好的话，有时能胜过很多亲戚关系的。

她还是我的救命恩人

我洗着洗着，忽然就觉着头晕，有些神智不清起来。事后才知道是一氧化碳中毒了，冬天在封闭的空间里烧着水最容易发生这种状况。

当时虽然想爬出浴盆，可是有心无力。就在这时，门外传来熟悉的刘阿姨的声音。原来她在自己厨房里准备午饭，知道我在洗澡，只听她焦急地喊道：“小王，这么长时间了，你怎么还没洗完？没事吧？听到就回答我！”可是我当时正神智不清呢，怎么可能回答她？这时刘阿姨觉得不对了，她拼命敲着我家的厨房门。

眼看我这边仍然没有丝毫动静，她真的急了，想大力打开门，可是我在里面用插销插着。她用足力气拼命撞门，幸好厨房门的插销比较老了，有些松动，不过年老体衰的她也撞了大约7、8下才把门撞开，因为她当时用力太大，门撞开后跌跌撞撞冲进来，额头还狠狠撞在墙上，血当时就从额头处流了出来，可是她当时全然不顾自己的伤，喃喃说着：怎么这么大的煤气味呀！她赶紧把炉灶上的火给关掉，然后走近浴盆，把我扶了起来，大喊着：孩子，你煤气中毒了，没事吧？醒醒呀！说着还掐着我的人中。

过了许久我才清醒过来，当时我看见她额头的血示意她赶快拿纱布去止血。可刘阿姨坚决不去，一直扶我穿好衣服躺在床上才去清理自己的伤口。后来才知道正是由于刘阿姨的及时闯进来，我才逃过了一劫。

第二天我和阿莲特意买了一些水果到郭先生家去感谢刘阿姨。郭先生夫妇俩听完我的讲述，对昨天发生的惊心动魄的事也感到后怕，连连说：“小王，你可要好好谢谢刘阿姨呀，昨天我们一家三口都不在家，要不是她你性命难保，你看，她额头上的伤还没好呢！”我俩一看，挺大的伤疤还横在那儿，我和阿莲心疼地握住了她的手，不住地感谢。而不善言辞的她则会心一笑，连说没什么、没什么。

我俩像亲人般对待她

一天下午，阿莲发现中午我们放在厨房里吃剩的白斩鸡变少了。我也很纳闷，当然我俩从来没怀疑是郭先生一家给偷吃掉了，只不过有些奇怪。第二天下午，就听见在对面厨房做饭的阿莲一声惊叫，我一个箭步冲了出去，到厨房后阿莲冲角落指了指，然后冲到我背后，我一看原来是一只大老鼠正往角落里的一个洞钻，噢，原来它就是昨天偷吃白斩鸡的“小偷”，我虚张声势地把大老鼠给吓回了鼠洞里。

又过了一个月有余，阿莲早晨去厨房烧水，突然又惊叫一声，我和刘阿姨急忙赶过去，只见阿莲往地上指指，原来那只大老鼠死在了地上，身上血淋淋的。我和阿莲比较恶心地立在那里不知所措，而刘阿姨已经到屋里取了一张报纸，不慌不忙地走过去把老鼠包起来，扔在了垃圾桶里。然后微笑着对我们说：这下你俩放心了吧，呵呵。以后有什么事别害怕，有什么找我刘阿姨！

不知不觉地，我和阿莲在静安区那所旧房子里共住了5年多，在那儿有了太多美好的记忆，这些记忆很多都和刘阿姨有关，我们更是把刘阿姨当成了自己的长辈，我俩每年春节总会抽一天时间带刘阿姨去大商场吃饭买衣服。每当那时她就会快乐得像个小女孩，我们就像真正的一家人那样其乐融融。

然而天下没有不散的宴席，去年我和阿莲用了多年的积蓄作了首付，在松江九亭买了新房。搬走那天刘阿姨久久拉住我俩的手，大颗大颗的泪珠在苍老的脸庞流淌，她很伤心和舍不得，而我和阿莲更是哽咽地说不出话来。

搬走一年多，我们特意回到了老房子去看她，哪知去了才发现那儿已经动迁了，给郭先生打了宅电和手机打不通，而刘阿姨也没有手机，我们就这样同刘阿姨失去了联系。