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他在上甘岭运炮弹 再去安葬忠骨
———记上海中国人民志愿军纪念馆新馆开馆

据上海永福园总经理、 志愿军

纪念馆执行馆长徐汶强介绍， 新馆

呈现出不少看点： 新收集展出了当

年有关抗美援朝内容的报纸、 史料

和各个时期不同版本的书籍、 连环

画等 600 余件， 其中有彭德怀、杜

平、巴金、魏巍、刘白羽、杨朔等志愿

军高级将帅和著名作家、 战地记者

发表、出版的回忆录、战地报道、文

学作品等。 新馆还展出各地志愿军

老战士及家属捐赠的鲜为人知的朝

鲜战争珍贵的革命文物。 目前馆藏

有当年反映抗美援朝时事新闻的各

类报纸、实物、文学资料、史料、图片

等共有 1800多件， 还有 9 幅油画、

一幅大型木雕及影像资料等。

上海永福园董事长、 上海中国

人民志愿军纪念馆馆长徐渭岳在新

馆开馆仪式上表示， 在抗美援朝期

间，有 18680名上海籍志愿军战士，

其中 60%以上来自南汇、奉贤地区。

在他看来， 如果能为老兵们建设一

座“最后军营”，将是一件极有意义

的事。永福园为此开辟了“将军苑”、

“功德苑”、“英模苑”等苑区，供参加

过红军长征、抗日战争、解放战争、

朝鲜战争等已故军人安葬。

从 2012 年至今， 纪念广场已

矗立起老兵墓穴 700多座， 每年清

明冬至， 永福园都会举行志愿军公

祭和老兵集体葬礼， 迄今已坚持 7

年。 许多老战士会在这一天庄严地

穿上军装、 佩戴好勋章， 来到陵园

看望故去的战友。 老兵们说， 待其

百年后， 最后心愿就是去“最后军

营” 报到归队， 回到战友们身边。

□法治报记者 夏天

他们是亲历长津湖鏖战的 9 兵团老兵、 曾为上甘岭前线运送炮弹、

收殓烈士忠骨的 26 军小战士， 以及将 “白马高地” 铭刻在心， 手绘防区

图捐献给纪念馆的 23 军老战士……日前，他们齐聚上海奉贤，来到属于中
国人民志愿军的一座“最后军营”———安葬有数百名上海志愿军老兵英魂的

上海中国人民志愿军纪念广场， 参加由上海永福园主办的 “纪念抗美援朝
出国作战 70 周年暨上海中国人民志愿军纪念馆新馆开馆仪式”。

“雄赳赳、 气昂昂， 跨过鸭绿江……” 这首雄壮的志愿军战歌再

度回荡在 “军营” 上空。 来自全国各地的老将军、 志愿

军老兵、 现役军人、 大中小学师生代表和社会各界代表

300 多人出席活动。 当然， 还有更多来不了现场、 化作

英魂的志愿军指战员， 也通过他们留下的一件件珍贵展

品， 无声地向后人讲述伟大的抗美援朝精神。

70 年过去了， 曾年仅 15 岁就

加入 26 军师部文工团的潘仁森，

也成了驼着背、 步履蹒跚的古稀

老人。 但他时常想起， 当年向上

甘岭前线运送炮弹时， 那一双双

将他赶出阵地的英烈之手。

“当时上甘岭战斗已到了最紧

迫的时候， 我们虽然是小战士和非

战斗人员， 但也人人带枪， 还会打

枪。” 潘仁森回忆， 当时他加入了

一支后勤队伍， 向上甘岭阵地输送

物资， 在看到阵地陷入胶着后， 后

勤队决定就地留下， 请求参加战

斗。 “但阵地上的战士们， 看到我

们都还是孩子， 坚定拒绝了我们的

请战要求， 用有力的大手， 把我们

推了出去。” 潘仁森说， “后来，

就轮到我给他们收殓遗体了。”

潘仁森回忆， 虽然志愿军的工

事设计合理，战斗素养过人，但面对

穷凶极恶的美军，面对“范弗里特弹

药量”（朝鲜战争的历史名词， 意指

“唯火力制胜论”），双方还是付出了

极高的伤亡。“我所在的那个营，只

活着 100多人， 有的连打得只剩几

个人。我们用白布，将烈士们保存情

况不一的遗体包裹好， 带回山下安

葬。有一次我大着胆，偷偷眺望坑道

外面， 看到山坡下也遍布着美军尸

体，还没有人来收尸。”

1951 年， 18 岁的奉贤西渡青

年戚志邦从闵行中学毕业了。 在抗

美援朝的伟大号召下， 他投笔从

戎， 戴上大红花， 光荣参军入伍，

成为 9 兵团政治部文化科一名干

事。

生长于小桥流水的江南地区，

戚志邦没有想到， 他将在霜寒刺骨

的朝鲜长津湖战场， 与赫赫有名的

陆战第 1师等美军精锐展开一场生

死较量。

“我们都没想到， 那个冬天朝

鲜会那么冷”， 戚志邦对记者回忆

道： “因为后勤上不来， 我们只

能吃炒面还有冻土豆， 味同嚼蜡

啊。”

但话锋一转， 戚志邦的眼里闪

烁出锋芒： “但今天有些人， 说我

们是靠所谓‘人海战术’ 战胜美军

的， 这叫什么话？ 真要是‘人海战

术’， 把人都打没了， 还拿什么

赢？” 戚志邦说， “当时在白天战

场， 美军有火力和天空的优势。 但

我们偏就发挥夜战、 近战的优势，

把美军打得狼狈不堪！”

抗美援朝结束后， 戚志邦随所

部前往沈阳军区驻扎， 并几经移

防， 以中尉军衔在江西省转业， 留

在当地工作。 直到退休， 戚志邦才

回到阔别 40 余年的故乡。 如今的

老人， 在奉贤过着幸福的晚年生

活， 记者观察到， 88 岁的老人精

气神十足， 看起来比实际年龄年轻

10 岁。 说话间， 老人所属村委会

干部向他致电， 表示将送呈抗美援

朝纪念章上门， “我在参加纪念活

动呢， 回去再跟你们联系。” 老人

嘱咐道。

“当年在我学校， 没参军的同

学， 有不少进了大学深造， 成为

50 年代的大学生。” 采访的最后，

戚志邦回忆起属于他的另一种人生

可能。 “但于我而言， 参加志愿军

和抗美援朝， 是我一生的骄傲， 没

有什么可与之交换。”

在诸多展品中， 一对石膏脚模

引起记者好奇： 这是一位成年男性

留下的脚模， 但为何脚模上看不到

一根脚趾？

展品边的文字说明， 无声告

诉了记者那悲壮的答案： 这是原

26 军 88 师 262 团 2 连政治指导员

梁皓东同志的遗孀毛霜庭女士捐

赠的先夫遗物。 原来， 梁皓东等

指战员们入朝时没有棉鞋， 却遭

遇了朝鲜零下 40 多度的极寒气

候。 包括他在内， 许多人双脚冻

坏被截肢。 回国后， 国家优抚时

为这些指战员们定做矫形皮鞋，

这才有了这批特殊的“无趾脚

模”。

据毛霜庭老人介绍， 梁皓东同

志生前参加过抗日战争、 解放战

争、 抗美援朝。 后来， 像他这样脚

趾被截肢的指战员们， 只有穿上用

这双脚模制作的矫形皮鞋， 才能稍

微正常行走， 如不穿特制皮鞋， 只

能用脚后跟走路， 想移动稍长距

离， 只能拄双拐行走。

毛奶奶还捐赠了梁皓东留下的

军用毛毯， 这是 1950 年 11 月其部

在与联合国军作战时缴获的战利

品。 当时梁皓东负伤回国时躺在担

架上， 战友用这条毛毯帮他盖住负

伤的双脚送行。

梁皓东生前除了冻伤， 还有近

十处枪伤。 毛奶奶回忆， 先夫生前

一直饱受伤病困扰， 经常自己为伤

口换药， 但从来一声不吭。 最终

在上世纪 80 年代， 梁皓东同志还

是因枪伤反复发作最终恶化， 不

幸去世。 “想让大家知道， 战争

是残酷的， 和平来之不易。” 毛奶

奶说。

“北汉江” “去汉城 （今韩国

首尔特别市）” ……朱俊贤老人的

目光仿佛穿透 70 年光阴， 汇聚在

他捐赠给纪念馆的手绘防务区域地

形图上。 这里是停战界碑， 那里是

中立国观察哨， 他如数家珍， 直到

手指停留在图中制高点 394.8 高

地， 才缓缓说： “这就是著名的

‘白马高地’， 我‘万岁军’ 38 军

与韩军王牌‘白马师’ 当年鏖战之

地。 因为若攻克这里， 去汉城就一

马平川了！”

1953 年 1 月， 朱俊贤所属的

第 23军接 38军防务， 来到地图所

示一带。 当时， 朱俊贤任 23 军 69

师 207团下辖某通信连卫生员。 由

于长期与侦查尖兵们打交道， 朱俊

贤也学成一手绘制防务图的本领。

从朝鲜归国时， 朱俊贤将他戎

马生涯多年收藏的近百件战地纪念

品全部带回， “这是一段伟大的战

斗， 作为亲历者， 我有责任将它们

守护传承。” 朱俊贤当时这样想。

在永福园抗美援朝纪念馆新馆

开馆前几年， 浦东新区也筹办了一

座上海志愿军文献馆， 朱俊贤老人

当时不仅积极捐款， 还将自己珍藏

的文物大部捐出， 并不辞辛劳， 志

愿承担相应的管理、 研究和讲解工

作。

而这次捐赠给纪念馆的这幅手

绘防区图， 正是朱俊贤对 1953 年

板门店停战前后， 23 军在 394.8 高

地以北的防务情况之写实描绘。 图

中， 山地、 林场、 乱石堆、 铁丝

网、 坑道历历在目， 栩栩如生， 一

处“1953 年 2 月目睹击落敌机残

骸” 则给地图平添了一丝趣味， 也

给观展者呈现出一丝身临其境的战

地映像。

“他们把我赶出阵地，再去只能收殓忠骨”

“抗美援朝是我一生的骄傲，没有什么可与之交换”

戚志邦与自己的志愿军时期照片合影 记者 夏天 摄

一对无趾脚模的故事

“站在那个高地，可以俯瞰汉城”

在“最后军营”报到归队

少先队员们向老兵代表致敬 记者 夏天 摄


