
■灯下漫笔

爱因斯坦给学童写信
□沈 栖

伴随着蒸汽机的发明， 人类进

入了工业革命时代。 探索和运用科

学成为了现代文明的徽识。 这对那

些不谙事理的学童而言无疑是一个

百思不得其解的谜， 且难以体认。

于是乎， 各国学童冒昧地写信给爱

因斯坦， 以童稚的思维、 浅显的语

言向他提问、 求教。 而这位大科学

家则是放下身段， 回函予以平实的

解答。

如： 1952 年 11 月 12 日， 美

国纽约西景学校六年级学生凯洛写

信说： “我们在科学课中讨论动物

和植物。 有几位同学不明白为什么

人属于动物？ 我会非常感激， 如果

您能回信解释这个问题。” 两个月

后， 爱因斯坦回信： “亲爱的小朋

友： 我们不应该问： 什么是动物？

而应该问： 什么东西我们称之为动

物？ 我们称之为动物的东西具有某

种特征， 如它吸取营养， 它出生于

与之相似的双亲， 它会生长， 它能

自行移动， 时候到了它会死亡。 这

就是为什么我们称昆虫、 小鸡、

狗、 猴子为动物。 人类如何呢？ 你

们不妨按上述方法自己思考， 并自

行确定将我们自己归为动物是否是

自然的。” 爱因斯坦丝毫没有居高

临下的架势， 而是采用启发式教

育， 让孩子们通过自己的思考得出

科学的结论。

又如： 1950 年 7 月 10 日， 来

自德国的署名“六位小科学家” 的

信中说： “我们都是五年级的学

生。 在课堂上， 曾为一个问题的争

论而分成两派： 我们六人是一派，

其余二十一人加上一位老师共二十

二人是一派。 争论的问题是： 如果

太阳熄灭了， 人类灭绝了， 地球上

还会有生命吗？ 我们相信即使太阳

熄灭了， 地球上还会有生命。 请告

诉我们您的想法。 希望您能参加到

我们这六位小科学家中来， 这样我

们就有六位小科学家和一位大科学

家了。” 爱因斯坦即刻回信， 言简

意赅地予以答复： “亲爱的小朋

友： 少数有时是正确的， 但不是你

们。 如果太阳光没有了， 那就会：

没有小麦， 没有面包； 没有青草，

没有牛群， 没有肉食， 没有牛奶；

万物都会冷冻了； 那何来生命？”

爱因斯坦告诉了学童们一个颠扑不

破的真理： 万物生长靠太阳。

学童们的提问虽说极为直率、

稚拙， 甚或可笑， 但凸显的是他们对

科学知识的追求和人类之谜的解惑。

爱因斯坦曾经回忆其发明相对论缘起

于他始终未能摆脱孩提时代对时空的

困惑。 就时间空间的实质提出天真的

疑问， 是许多学童都有过的精神经

历， 鉴于当年没有得到完美解惑而导

致对科学兴趣式微、 长大以后又为生

计俗念所累， 极大多数孩子自然而然

地割断了与这些“原始问题” 的联

系， 重新恢复提问的能力反而显得困

难重重。 爱因斯坦正是看到了这一

点， 才会在日理万机的科学实验时，

毅然放下课题， 抽暇回复那些学童们

的提问。 这除了彰显出其童心未泯，

更体现出这位科学巨人寄希望于未来

的情怀和前瞻， 它足以使那些汲汲于

功利、 孜孜于钻营而童心早已泯灭的

“学者” 们汗颜！

进入 21 世纪门槛时， 美国出版

了 《爱因斯坦与孩子们的通信》 一

书， 其中收入了百余封富有童心和童

趣的信件， 上述两函便列入其中。 值

得一提的是， 纽约著名的自然历史博

物馆还从中遴选出一些复印件予以展

出， 参观者每每路经这个展区都会驻

足凝视， 细细品读， 想来受益匪浅。

“一大” 会址 （国画） 乐震文
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■名家茶座

敬畏森林
□刘金祥

■并非闲话

歪理其实是诡辩
□王兆贵

微信上有些帖子， 以 “我们

被骗了 N 年” 为幌子， 一本正经

说歪理。 例如， 某某老先生从不
锻炼身体， 活了九十多岁。 再如，

那个劝我戒烟戒酒的人先我而去
了。 又如， 千万别去体检， 体检

是没病找病……类似的歪理还有

很多， 从日常生活领域到思想文
化领域， 小到为人处世， 大到治

国理政， 都不乏剑走偏锋、 混淆

视听的 “高论”。 有些人专在通识

和定论问题上唱反调 、 念歪经 ，

以颠覆传统的小聪明， 显示自己

的与众不同， 并美其名曰 “戳痛
无知和愚昧”， 博取眼球和流量。

这些言之凿凿的说法， 显然

是用特例推定惯例， 借个案演绎

通识。 仅就 “长寿者不锻炼身体”

这一结论来说 ， 个案可能为真 ，

概率就不靠谱了 。 好动与好静 ，

也许各有利弊， 过犹不及， 但从

总体上说， 动静结合比单一倾向

更有益于生理平衡和身心健康 。

即便你举的例子再多， 也不代表

普遍性。 那些年过九十的人所以
长寿， 除去免遭突发变故外， 至

少要具备良好的遗传基因、 健全

的脏器机能 、 平和的心理状态 、

合理的生活规律以及均衡地摄取

和补充营养。

认真阅读一些自古而今的科

普经典， 就会明白， 良好的饮食

起居习惯以及养生经验， 不是一
代人形成的， 也不是一天养成的，

对任何人都是必要的 ， 有效的 ，

骗你的不是正理， 而是歪理。

讲歪理的人， 大多是诡辩论

者。 他们不是以有力的逻辑力量
如实地揭示事物的内在联系， 而

是从主观出发， 以片面的、 表面

的甚至不相干的一些现象， 制造
虚假的因果关系和主从关系， 为

其谬论制造一种骗人的推理形式，

来迷惑一部分人。

古希腊有位哲学家叫欧布利
德斯 ， 比起同辈亚里士多德来 ，

知名度低了点， 但他提出的两个

哲学命题却很有名。 一个命题是

“说谎者” 悖论， 即 “自称正在撒

谎者是否能讲真话”； 另一命题叫
作 “你是有角的”。 欧布利德斯曾

对人说， “你没有失去的东西还
在你那里”， 对方说， “那当然”。

欧布利德斯接着说， “你没有失

去头上的角， 那你就是有角的”。

对方明知这个推理荒谬， 却又不

知怎样反驳。 欧布利德的这个诡
辩论命题， 其实就是讲歪理。 诡

辩术如同戏法， 感觉上匪夷所思，

戳穿了一钱不值。 欧布利德的上
述命题， 借用的也是忽悠人的障

眼法， 在推导的小前提之上省略
了一个不易察觉的大前提： 你所

失去的东西， 必须首先拥有； 你

原本没有的东西， 又何来失去？

据 《旧唐书·李德昭传 》 记

载， 有人在洛水捞到一块有些许
红点的白石头， 就拿到宫廷进献，

以期恩宠。 大臣们问这石头有何

祥瑞， 那人回答， 这块石头有赤
诚之心。 李昭德叱责说， 此石赤

诚， 洛水中其余的石头难道都能
谋反吗？ 左右的人都笑了。

类似片面推理， 其实不值一

驳。 针对有人说 “好的作品永远
是少数人的专利品， 大多数人永

远是蠢的， 永远与文学无缘” 的
论调， 鲁迅先生反驳说： “倘若

说， 作品愈高， 知音愈少， 那么，

推论起来， 谁也不懂的东西， 就

是世界上的绝作”。

那些牵强附会的帖子也是这
样：看似冷知识，实属伪科普；看似

聪明经，实属诡辩术；看似传道者，

实属“带路党”；看似国际通，实属

“慕洋犬”。他们举着“新启蒙主义”

的横竿，在所谓的学术争鸣舞台上
走钢丝，在匿名的公号平台上说怪

话。 更有甚者，食国之禄，蚀国之
础，贬低崇高，抹黑英雄，为法律所

不容，为众人所唾弃。

有鉴于此，我们一定要坚定科
学信仰， 秉持正确的价值理念，切

不可被那些歪理邪说带到沟里去。

终有一天， 我们在付出沉重

的代价之后才明白:不给森林树

木活路， 就断了水的活路； 不给
水活路， 水就不会给人活路。 而

不和大自然做朋友， 人类也将走

到尽头。

听人说， 一棵树的生命就是

一个人的一生轮回， 那是万物对
生命的感恩。 也有人说， 世间万

物都是有灵性的， 包括树。 有灵
性的东西会给人类带来美好， 那

是被感恩润泽的和谐。

树是人类的知己和朋友， 而

懂得感恩生命是幸福的， 被感恩
环绕着的世界是和谐的。 树会把

自己的根连接在一起， 当暴风雨

来袭时， 相互支持， 相互保护，

为人类的安全筑起 “绿色长城”，

在团结中显示出无限的责任。 从

这个意义上说， 森林是人类的保

护神。 而聪明的人类是应该懂得
怎样去感恩， 怎样对世界负责。

在世界的每一个角落， 一棵树就

像一个人 ， 几棵树就是一个家
庭， 几百棵树就是一个村， 成千

上万棵树就是一个国家， 它虽然
默默无言， 但是什么都明白， 它

就像一个智者， 注视着人类的一

切。 所以， 面对森林， 我们不能

弄虚作假， 不能投机取巧。 只有

把森林当作朋友， 森林才会给我
们带来和谐和幸福。 就像在和谐

的社会中， 我们要懂得担当责任
和学会感恩。

曾几何时， 我们从来没有想

到有一天， 山和树， 水和鱼， 蓝
天白云会从我们生活的篇章中消

失抑或变了色彩。 我们也从来没
有想到， 如果没有了这些可爱的

花草树木， 我们的生活会多么灰

暗，我们的明天会多么短促。 而直
到我们失却很多之后， 才发现我

们是被所谓的聪明耽误了。 或许，

人类在某一天清晨醒来时， 忽然

发现了这一切的变化。 有人会恐

慌，会无所适从，但更多的人会熟

视无睹。

恐慌的人会说:“没有了山和

树 、水和鱼 ， 没有了蓝天白云 ，

谁来陪伴我们， 我们的村庄会死

亡 。” 熟视无睹者则会笑着说:

“真是傻瓜， 没有了大树有小树，

没有了森林我们可以培育苗圃。”

殊不知， 这个世界上有些东西失
去了， 是永远也找不回来的， 有

些东西死亡了， 是永远不会再活

过来的。 于是， 开始有人呼吁:

“保护森林， 就是保护人类”。 要

知道， 对于我们来说， 树代表的
是一种和谐， 而我们应该给予它

的是一种责任， 那样我们的社会
才能和谐。

倘若不和大自然做朋友， 人

类也将走到尽头。 好在我们出现
了为保护树木置生命于不顾的英

雄， 我们出现了 “三北防护林”

那别样的 “绿色长城”， 我们发

出了 “最后一滴水是眼泪” 的警

告。 我们也慢慢懂得保持对大自
然的敬畏， 学习和大自然和谐相

处的道理。 现在， 无论乡村还是
城市， 无论南方还是北方， 都开

始了对青山绿水、 满目绿苗的青

睐， 开始让森林走进来， 让森林

拥抱人类的行动。

我们渴望仰首是摇曳的绿

叶， 俯首是安静草坪的生活， 我
们想让苍翠欲滴的绿色点缀满世

界的空白。

于是， 义务植树活动犹如一

根红线， 贯穿在了社会经济发展
的进程中， 开始唤醒了人们对两

千多年悠久植树历史的深刻反
思， 也激发了全社会尊重自然、

保护环境意识的觉醒。 在我们身

边， 更多的自然保护区、 森林公

园、 风景名胜区如雨后春笋般出
现 。 我们获得了森林覆盖率提

高、 空气质量改善的好消息。 一
座座生态城市 、 生态村庄出现

了。 于是， 我们的房前屋后甚至

屋顶都开始了绿化。 古树得到了
保护， 一年四季有了鲜花， 从地

到顶都有了绿化，形成了多类型、

多景观、多功能、多效益的生态绿

化格局。 这是我们敬畏森林的收

获。 但是，我们在取得可喜成绩的
同时，不容忽视的沙尘暴现象、土

地沙漠化、 城市空气红色警报还
在出现，森林遭到破坏、古树得不

到保护的事情还在发生， 这就需

要我们在发展经济的同时， 也不
能忽视环境的价值。 因为， 保护

森林， 就是保护我们的家园， 尊
敬自然 ， 也就是尊重我们的家

园。

因为， 感恩不仅仅是一句口

号， 它更是一种使命。

因为， 感恩是有温度的， 只
有温暖了别人， 我们才不会被寒

流侵袭， 我们才能更好地生活，

快乐地去享受和谐。

■八面来风

将军松
□李维圣

眼前是一棵松树， 苍劲挺拔， 直指苍

穹， 在四周低树映衬下， 显得格外高大伟

岸， 让人驻足仰望， 肃然起敬。 上世纪六

十年代， 张爱萍将军在扬州地区邗江县方

巷大队蹲点时， 亲手栽植了这棵松树， 从

此它便有了个响亮的名字———将军松。

将军松高大挺拔， 顶天立地， 每一个

走过它身边的人， 似乎都能从松涛声中，

听到它不倦的牵念和深情的倾诉。 它像在

娓娓讲述艰苦岁月里， 将军和方巷百姓战

天斗地的感人故事； 像在深情追忆将军带

领方巷群众， 创造出一个又一个辉煌奇

迹； 又宛若透过将军光明磊落的一生， 追

寻伟人建立丰功伟绩的心路历程， 启迪后

人高山仰止见贤思齐。 伫立在将军松前，

我睹物思人， 感思良多。

因为心中有天， 才深爱脚下的土地。

在将军心中， 人民幸福民族复兴就是天，

为了心中那方“天”，他不择土地向“天”而

生。“苟利国家生死以，岂因祸福避趋之。 ”

无论是身处大漠，主持攸关民族复兴的“两

弹一星”重大工程，抑或蹲点方巷，亲力亲

为造福一方的民生工程， 将军总是视国家

利益和人民利益“大于天”。曾记否，初到方

巷时， 当地贫穷现实让将军忧心如焚寝食

难安；曾记否，将军捋袖卷裤踏着泥泞深入

群众，大兴调查研究之风；曾记否，将军殚

精竭虑出谋划策， 为发展方巷制定周详缜

密规划……斗转星移，岁月更迭，我们作为

新时代税务部门的党员干部， 虽然服务对

象服务内容服务要求发生变化， 但服务宗

旨和初心使命没有变化。 唯有像将军那

样， 视国家和人民利益为“天”， 才有可

能抵达“参天” 的理想境界。

将军松矗立顶天， 得益于扎根立地。

在将军心中， 人民是他的力量源泉， 他的

根基在人民， 血脉在人民。 为了激发方巷

农民生产建设积极性，将军大兴学习之风，

从思想源头上解决“为何干”问题；为彻底

甩掉方巷贫困帽子，将军聚力农副业生产，

从发展经济上解决“如何干”问题。 犹如将

军松深植土地，将军扎根基层躬身人民，带

领大伙兴水造林，指导农民脱贫致富。短短

数月， 方巷就发生了翻天覆地的变化，“方

巷经验”也不胫而走享誉全国。 根之深者

其叶茂， 根之茂者其实硕， 将军留给我们

的昭示是， 作为新时代党员税务干部， 我

们唯有坚持以纳税人为中心， 才能开启

“为国聚财， 为民收税” 新局。

遗 失 声 明
上海市虹口区仲康公寓业

主大会， 遗失银行开户许可证，

证号： J2900092234504， 声明作

废。

金维克， 遗失人民警察证，

证号 ： 021513， 有效期 ： 2021

年5月1日至2026年4月 30日 ） ，

声明作废。

曹宝根生前留有公证遗嘱

（公证书编号(2016)沪浦证字第

8769号）， 曹玉珍向上海市浦东

公证处申请办理继承公证， 若

持有曹宝根相关遗嘱 (包括自

书、 代书等嘱)， 请于即日起30

日内至上海市浦东公证处办理

遗嘱确认手续， 过期视为自愿

放弃。

联系人： 赵逸逸

电 话： 18917293919

遗 嘱 公 告


