

丈夫陪我前三十年，我要陪他后半生

□口述：珊珊 记录：林可依

珊珊当年因为负气嫁给了自己并不喜欢的张哲。刚开始，她对他始终带着抵触情绪。觉得他性格黏糊，不够男人。但是随着时间的流逝，经历过人生的诸多风雨，她才发现这个始终坚定地陪在自己身边的男人，其实是多么难能可贵。前半生他对她不离不弃，后半生她要好好陪着他，照顾他，安享他们的晚年生活。

当年我负气嫁给了他

我和老公张哲结婚三十年了。说实话，当年和他在一起，其实是我无奈的选择。

我和张哲在同一所中学工作。我搞团工作，他是美术老师。张哲比我大五岁，性格和我截然不同。我外向活泼，他内敛沉稳。我们俩根本不是一路人，他也不是我喜欢的类型。

但张哲对我却颇有好感。他嘴拙，不太会说话，就用实际行动表达他对我有意思。我有些大大咧咧，那时候又年轻，也不懂得照顾自己，加上工作关系，经常一就要到校组织学生值勤工作，所以经常忘了吃早饭。张哲默默地看在眼里，经常会在买早点的时候也帮我顺手带上一份。我有慢性咽炎，工作一忙，说话一久，喉咙就会嘶哑。每当这时，张哲就会端来他特意为我泡的胖大海。我当然明白张哲的用意，可是我真的不喜欢他。我明着暗着拒绝了他好多次，可张哲还是一如既往地对我好。

其实那时候我有自己喜欢的人。他也是我们单位的，是英语老师。只不过比我年长了很多，而且还是已婚。我知道自己不应该喜欢上他，但是感情的事却是很难控制

他让我放心去闯自己的事业

我肯嫁给张哲，他自然高兴坏了。后来我也问过他，就没想过为什么我的态度会180度大转变吗？他回答得十分坦然，不管我是什么原因最后选择了，对他来说都不重要。重要的是我肯嫁给他，这就是他最大的幸福。其他的他全都不想，只想一心一意地对我好。张哲的这番话让我很感动。

但是，刚结婚时，年轻气盛的我却不是这么想的。甚至刚结婚没多久我就有些后悔了。张哲优柔寡断，黏黏糊糊的性格我一点都不喜欢。记得有一次周末，他一大早就去了菜市场买菜。结果转了一圈回来，居然什么都没买。原来，他看到蔬菜柜台有很多新鲜的蔬菜，觉得哪个好，却又不能确定我到底想吃哪个。于是，又赶回来征询我的意见。我当时气坏了，直接就吼了他一句：“你傻呀。随便买点什么不就行了。这样跑来跑去不累吗？”他却憨笑着说：“我还不是想给你爱吃的菜嘛，生怕买了不对你的胃口。”类似的事情还有很多，反正都让我很看不惯。后来还是我妈劝我，她说正因为张哲太在乎我，才会这样事事以我为中心。虽然他不够爽快，但那是他天生的性格，要改变并不容易。只要他对我好，这才是最重要的。

虽然我妈言之凿凿，但我还是半信半疑。只怪自己当时义气用事，没有考虑清楚，自己给自己挖了个坑。

的。他的成熟、儒雅非常吸引我。我欣赏他、崇拜他，和他在一起，我就像个小迷妹，完全找不到方向了。

他一定也感受到我的这份“热情”了，所以原本和我关系不错的他，后来开始有意识地躲着我了。

年轻气盛的我，不相信他不会喜欢我。为了所谓的真爱，也为了证明自己的魅力，终于，在一次单位同事聚餐后，我借着酒意向他表白了。

我记得他当时是这么说的：“珊珊，你很可爱。我也很欣赏你的工作能力。像你这么优秀的女孩，一定会找到属于自己的幸福。”虽然是在夸我，可也是明确地拒绝了我。我当时非常伤心，哭着问他既然喜欢我，为什么不能接受我。他却很明确地告诉我，他有老婆孩子，他不可能作出伤害他们的事情来。

那天，我纠缠了他很久，还是没有要到我想要的结果。

一气之下，我就接受了张哲。我要让他知道，我也是有人喜欢有人爱的女孩子。其实多年以后，我才懂得了他的苦心。确实，他是个正人君子，不想伤害我。

婚后一年，我生下了女儿。其实，当时我并没有做好当母亲的心理准备。面对这个意外降临的孩子，我一筹莫展。经常孩子一哭，我也跟着哭，根本不知道该怎么办。

有时候实在气急了，我就怪张哲，怪他让我这么早就当上了妈。面对我的责骂，张哲一如往常的好脾气。他也不和我计较，而是默默承担起了照顾女儿的责任。给孩子喂奶、洗尿布、哄孩子睡觉，和我的暴躁不同，他对孩子特别温柔。休完产假，我就上班了。当时就感觉终于得到了解放。张哲看出了我的心思，他跟我说我只管好好上我的班，女儿的事全都交给他。

孩子上幼儿园前，都是我妈帮我带孩子。但是，张哲每天都会想方设法地利用中午休息时间回一次家。看看孩子，也看看我妈有没有什么需要帮忙的。下了班，他也是第一个就往家里赶，忙着做饭、收拾家务，管孩子。倒是我，每天安安安心心地单位上班，好像这个孩子和我完全没关系一样。

同事们都羡慕我嫁了个好老公，我却撇撇嘴，不以为然地说：“他就那点出息。”确实，在我心里，张哲就是个没本事的人，他就这点能耐，管管家务、孩子。知道我对他的评价，张哲也不生气。还是那样好脾气地笑笑：“孩子、家务我来管。你只管放心去闯你的事业。”



贰柒 制图

手记>>>

踏实的男人不窝囊

像张哲这样的男人确实是不讨女孩喜欢的。既没有颜值，又不能言善辩，也不够利落果断。难怪年轻时的珊珊对他看不上眼。

但生活不是偶像剧，俊朗、又有魄力的男生固然是每个女孩的心头好，但生活还是需要踏踏实实地过。柴米油盐酱醋茶，看似琐碎的日常才能真正看出一个男人是否真的爱你。因为没有足够的爱，就没有足够的耐心，陪你度过每一个稀松平常的日子，照顾好你的每一点细小的情绪。

工作不顺，身体有恙，看似“倒霉”的事情，却是折射一个人内心的最好镜子。真爱是装不出来的，当真爱一个人的时候，才会心甘情愿地付出，为她排解，陪着她渡过每一个难关，无怨无悔，甘之如饴。张哲就是用自己的行动诠释着这样一份真爱。虽然没有甜言蜜语，也没有豪言壮语，但他却用踏踏实实的行动告诉了珊珊，不管遇到任何事，他都会在她身边，陪着她，帮她壮胆，让她不会孤单。

这样的男人，谁能说他是窝囊的。他比那些徒有其表，光说不练的所谓男人不知要强多少倍。所以，当女孩们遇到那个踏踏实实的孩子时，一定要学会好好珍惜，而不是像珊珊那样，等到老了才知道他的珍贵。

他第一次让我感觉到了安全感

张哲这句话送到了我的心里。我不是那种甘于平庸的人。有了张哲帮我管好“后院”，我就把全部心思都用到了工作上。因为我工作作风大胆、泼辣，把学校的团工作搞得生气勃勃，深受学校领导和老师的好评。我也很快就成为学校重点培养的后备干部。

几年后，我就从团干部成为了学校的政教主任。那一年，我还不满三十岁。

也许成功来得太快，我有些飘，人也浮躁了很多。正是因为这种不正确的心理，很快我就栽了跟头。在工作中出现了一次重大失误。虽然经过竭力挽救，后果不算很严重，但是领导还是对我有了质疑，大家看我的眼光也都变了。

一直习惯了鲜花和掌声的我，什么时候受过这种打击？那段时间，世界在我眼里都成了灰色的了。我害怕去上班，害怕面对同事，就算到了单位，也总是谨小慎微的，再也没有了往日的爽快利落。

同样的，在家我也整天无精打采，以前对张哲总是呼来喝去，那段时间却变得安静了。看我这样，张哲总是想方设法地逗我开心。虽然他嘴上不说，但我能感受到。本来不善言辞的他，会经常故意说些笑话逗我笑。

后半生我要陪着他、照顾他

正是张哲的鼓励，让我及时调整好了心态。原先内心的阴霾渐渐散去。我振作精神，再一次认真投入到工作中去。这一次我的心态平和了许多，就像张哲说的，功名利禄都不重要，我只想通过自己的努力做出一点事情来。

有了这种心态，我做事不再像以前那样急躁，也少了几分急功近利，稳扎稳打的作风让领导、同事都对我刮目相看。在我的不断努力下，我的工作很快又走上了正轨，并在一次上级部门组织的检查中，获得了上级领导的肯定。我的事业再次迎来了高光时刻，我被任命为学校副校长。

接受了新工作后，我踏踏实实工作，老老实实做事，因为谦逊的作风让大家对我好评不断。

就在我沉下心来干工作时，命运又和我开了个不大不小的玩笑。一次体检，我被查出了肺里有结节。医生也不能判断究竟有没有问题，希望我还是做手术后再看结果。

那段日子，我感觉天都塌了。一向天不怕地不怕的我，真实地感受到了对未知命运的恐慌和惧怕。

我承认我怕死，毕竟我还年轻，四十不到，我还想

有时看我坐在那里发呆，就特意把女儿带到我面前，假装自己要干家务，让我看着她。孩子一会儿让我给她讲故事，一会儿缠着我这要那。被她一闹，我也没时间去想心思了，只能先把她安抚好。

之前我因为一直忙于工作，很少和女儿这么长时间地亲近、交流，现在这个小人儿每天和我黏在一起，我忽然发现其实原来孩子竟是这么可爱。原本晦暗的心情也在和孩子的朝夕相处中慢慢变得重新开朗起来。

一个周末，张哲提议我们一起去带女儿去公园看菊花展。漫步在公园的小径上，看着女儿在前面蹦蹦跳跳，感受着秋高气爽的秋意，我的心情也变得明媚起来。张哲静静地在一边看着我和女儿嬉戏打闹，忽然说了一句：“其实只要全家人平平安安、健康康康就是最大的幸福。”我抬起头，若有所思地看了他一眼。他又冲我笑了，“你放心，不管发生什么，我和女儿都是你最坚强的后盾。”我点点头，第一次，我没冲他发火，也没嘲笑他矫情。反而心里有了一点点感动。

这个貌似瘦小、窝囊的男人，也第一次让我感觉到了温暖，让我有了一种可以依靠的安全感。

好好地活着，好好地生活，好好地陪女儿长大。

张哲看出了我的情绪，他把女儿送到了我爸家，然后天天尽可能地抽一切时间陪着我。尤其是在我术后等待化验结果的那几天，他更是衣不解带地一直陪在我身边。我心里清楚，他就是怕我想东想西。为了不让他担心，我也强颜欢笑，主动和他说话聊天，但心里还是忐忑不安的。

直到出结果的那天，当我知道是良性的时，再也控制不住自己的情绪，喜极而泣。张哲也因为激动，一把将我搂进怀里，喃喃地说着“没事了，没事了”。从没见过他这样感情外露，那一天我在他并不宽阔的怀抱里却觉得心里满是幸福。

身体恢复之后，我又重新踏上了工作岗位。几年之后，我又成为了校长，直到去年退休。退休后，有很多单位都向我伸出了橄榄枝，但都被我谢绝了。我哪里都不想去，只想呆在家里，好好地陪陪张哲。他也退休了，而且身体不是太好。我要陪着他，照顾他，享受这难得的二人世界。前半生一直都是他陪着我，不管我风光、落寞，后半生我要陪着他，与他一起立黄昏，问他一声粥可温。