
■并非闲话

一名戒毒者的自述
□洪 乔

我是闵行区虹桥镇的一名戒

毒者。 如今， 成功戒毒， 使我重

新回归生活， 扬起风帆， 做一个
对家庭负责、 对社会有作为的新

人。

说来愧疚， 我一时糊涂， 与

某些吸毒者为伍， 不知不觉染上

了恶习。 自吸毒后，放弃了工作，

背弃了亲人，抛弃了家庭，整天在

外鬼混 ，为吸毒还欠了不少债 。

父母痛恨我， 妻儿远离我， 邻里

鄙视我， 我几乎成为了物质上的

穷光蛋， 精神上的孤独者。

我要衷心地感谢虹桥镇的社

会工作者， 他们在 “锁定” 我这
个 “目标” 后， 一没有歧视， 二

没有失望， 而是热情、 耐心、 细

致地做思想工作 ， 该批评的批
评， 该谴责的谴责， 该帮助的帮

助， 通过各种方式教育挽救我。

如近年来， 社会工作者光一对一

找我谈心就不下 30 次。 每次谈

心都是那般的实诚 ， 那般的认
真 ， 还不厌其烦地倾听我的诉

说。

记得我一度戒毒了， 后又经

不起诱惑而复吸， 他们还是没有

放弃， 一而再、 再而三地上门劝

说， 分析毒品对个人、 家庭和社

会的危害， 并且对我制定了 “每日

见面、 每日汇报、 每日评估” 的规

定， 尽可能压缩我犯错的空间。 当
然， 一时间我很不习惯， 也觉得少

了 “自由”， 如今想想， 他们是在
为挽救一个吸毒者而殚精竭虑。

常言说： 家庭是社会的细胞。

我深深感到， 成功的戒毒离不开家
庭的良好环境和家人真诚的监管。

而这个良好的环境和家人的监管又
是与社会工作者的辛勤工作紧紧相

连的。 回想起来， 我自吸毒后， 妻

子与我闹翻了， 女儿也躲避我， 父
母亲对我形同陌路， 不理不睬。 虹

桥镇社会工作者多次登门与我家人
谈心 ， 要他们主动接近 、 真切了

解、 全面掌握我的近况 （如什么时

候回家、 与什么样的人接触、 日常
消费等 ）， 还多次组织家庭会议 ，

创造我与家人对话的机会。 这样的
家庭会议， 不仅使我充分了解了家

人对我的看法、 希望和要求， 也让

我 “一吐为快”， 互动显然有助于
我的改邪归正， 也逐步和谐了家庭

关系。

更要感谢的是， 社会工作者根

据我的特长， 主动联系单位， 替我

找到了一份心仪的工作， 我有了固
定收入， 对前途充满信心。

■名家茶座

畏而从之与爱而从之
□游宇明

上位者大抵都希望下属能够

随时跟从自己 。 下属的这种跟

从， 一方面是达成团队总体目标
的需要， 另一方面也可以满足上

位者个人的成就感和荣誉心。 自
古以来 ， “振臂一呼 ， 应者云

集”， 都是许多头头脑脑毕生追

求的一种人生境界。

有人确实抵达过如此的高

度。 蔡元培先生当北京大学校长
时， 北大聚集了大批知名教授，

这些教授除了登台讲述自己的研
究心得让学生笔记外， 大都另发

讲义供学生参考。 北大经费充裕

时， 印刷这些讲义的费用全部由
校方承担， 没有向学生收费。 后

来学校经费紧张， 无法消化此笔
费用， 决定按成本价向学生收取

讲义费 。 没想到因此捅了马蜂

窝， 部分学生无理取闹， 围攻事
务部主任沈士远。 蔡元培亲自向

学生说明情况， 依然没有获得理
解。 气愤之下， 蔡元培当天写下

辞呈， 离开北京大学。 蔡元培刚

刚离开北大， 总务长蒋梦麟、 图

书馆主任李大钊、 出版部主任李

辛白 、 数学系主任冯祖荀等人

分别刊登启事 ， 宣布 “随同蔡
校长辞职， 即日离校”， 北大全

体职员也发布 《暂时停止职务
宣言》， 决心与蔡元培先生共进

退。

世上应该有两种跟从， 一是
畏而从之， 一是爱而从之。 所谓

畏而从之， 指的是上位者制订了
严格的制度， 下属必须按其意图

办事， 否则， 将产生非常严重的

后果， 下属的跟从以 “畏惧” 权
力为前提。 所谓爱而从之， 就是

下属对上级的追随， 不是因为机
制的强迫， 而是出于对其人格的

景仰和所作选择的高度信任， 它

以上位者的精神感召为基本特
征。

一个单位也好， 一个区域也
罢， 需要基本的规则， 没有一定

的规则， 每个人想干什么便可干什

么， 社会一定会乱套。 规则的设立

并非是为了在心灵上捆绑所有人，

使大家不敢越雷池一步， 而是希望

划定一根底线， 告诉世人什么事可
以干什么事不能干。 有人说： 由于

特殊环境， 上世纪三四十年代大学

教职工表达个性比较自由， 这个我
相信， 然而， 我们同样可以看到，

即使是在那个时期， 刘文典为了一
点物质上的利益替富人写谀墓词、

周作人因为贪生怕死在抗战最关键

的时候投敌， 依然受到同仁的强烈
指责， 遭到学校或政府部门的严厉

处罚。 不过， 规则毕竟是刚性的，

有时候难免与人性发生碰撞 。 因

此， 领导者也需要一些柔性， 需要

温润的情感， 比如花大力气改善员
工的工作、 生活条件， 关注下属的

喜怒哀乐， 使大家对单位产生家庭
式的认同感， 化团队的目标为个人

的追求。 将 “爱” 这个字用活了，

上位者在员工中的威信才可能树

立， 需要有人跟从时， 别人也才可

能 “爱而从之”。 还是拿蔡元培先

生说事吧， 上述故事讲的是他对学
生不合理要求的坚决拒绝， 其实在

日常工作中， 蔡元培对师生员工付
出的温暖多矣， 比如他特别尊重有

水平的教授， 为聘请引领其时思想

界潮流的陈独秀做文科学长， 甘于

搬个小板凳守在午睡的陈独秀的

门前等着他醒来 ； 比如他关心校
役的职业提升 ， 举办免费夜校教

他们读书识字 ， 以便今后量才录
用 ； 比如他经常拿自己的薪水悄

悄资助贫困学生 ， 绝不伤害他们

的自尊……没有蔡元培平时的这
些温情， 北大教职员决不可能在他

不得不辞职之后以一起离职的方式
表达支持。

晚清名臣曾国藩说过一句话：

“危险之际， 爱而从之者， 或有一
二； 畏而从之， 则无其事也”， 这

应该是一个历尽沧桑者的至理之
言。

■灯下漫笔

“未有体验不谋篇”
□沈 栖

近读 《世纪印象： 百名学者

论中国文化 》 一书 ， 内收题为

《文学依然神圣》 的陈忠实自述。

这位已故的著名作家自述中有一

句话给我至深印象： “未有体验
不谋篇”。

陈忠实于 1965 年初开始发

表文学作品。 上世纪 80 年代创
作旺盛 ， 1992 年以长篇小说

《白鹿原 》 为标志进入巅峰期 。

按他自述： 80 年代中期， 文学

创作和理论都非常活跃， 所有新

鲜理论不论是中国的还是外国的

对自己创作都产生过一定影响，

但他始终恪守一个创作原则，即：

“未有体验不谋篇”。 他倾力于体
验社会生活， 自觉地思考中国人

的文化心理， 从几千年的民族历

史上对这个民族产生最重要的影
响的儒家文化， 来思考当代中国

人心理结构的内在形态和外在特
征， 以某种新奇而又神秘的感觉

从这个角度探视所塑造和表现的

人物。 诚如自云：“不管是历史的
还是现实的人生， 一经作家用自

己的生命所感受的体验后， 表现
出来的就应是这个民族在特定历

史阶段整个精神层面的一种比较

准确的、 具有普遍性的东西。”

我曾读过陈忠实不少作品，

如中篇小说 《蓝袍先生》 《四妹
子 》、 短篇小说 《李十三推磨 》

以及获得茅盾文学奖殊荣的 《白

鹿原》。作为富有民族精神的杰出
的现实主义作家， 他的审美艺术

个性风格堪为古朴苍凉， 淳厚豪
壮，凝重蕴藉、刚毅沉稳，典雅达

观。 正是灞河原这块深厚凝重的

土地， 给了陈忠实宁静刚毅的生
命情感力量， 在这里他完成着自

己文学艺术创造的超越。 包括他
于创作的间隙一人静坐在灞河岸

边，进行着与大自然的对话。关中

平原是深厚而凝重的， 对陈忠实
而言，灞河原尤其是白鹿原，那更

是深厚凝重而苍凉蕴藉的。 这块
土地不仅给予了陈忠实丰厚的创

作资源， 而且也启开了他艺术创

造的灵智。 这片热土积淀于陈忠
实的生命情感的深层， 以一种潜

在的状态， 制约着他心理气质与
生命情感方式的建构， 随着生命

岁月历程，建构起他的审美个性。

陈忠实在谈起自己的人生历程

时， 反复提及乡村基层经历和自
然地理环境对他的创作所产生影

响。 这块热土对他的影响委实是
深刻而沉重的。 由此可见， 包括

《白鹿原》在内的陈忠实创作所表

现出来的审美艺术个性与风格，

显然是其天然地接受灞河原这片

厚土恩赐的必然结果。

虽说陈忠实笔下描写的是关

中平原的生活实录， 但即便是诸

多的短篇小说也是各呈风采， 绝
无雷同， 没有似曾相识的稳态模

式， 说明他体验生活的深度和表
现生活的宽度。 陈忠实是这么谈

论这个问题的： “在我的创作感

觉里， 因为每一次体验到的内容
不一样， 就不可能用一种艺术形

态表现它， 甚至语言的色彩。 每
一个短篇都要找到一个新的适宜

于表述这一体验的艺术形式， 它

们各有姿态， 包括语言姿态。”

一位作家的价值， 关键在于

写什么， 怎么写以及发表以后的
社会影响力。 在寻找适合自己写

法的时候， 作家不必介意卷入了

哪个 “流派 ” 或什么 “潮流 ”。

文学与生活的关系， 既是一个重

要的理论问题， 更是一个重要的
文学创作实践问题。 时下， 有些

作家对 “深入生活” 不屑一顾，

作品中缺乏生活内容， 他们奢望
通过对西方现代文学文本的模

仿， 或用编造和杜撰来代替深入
生活、 观察生活； 有些作家用数

量尺度来替代质量尺度， 为迎合

出版市场的商业需求 ， 粗制滥
造， 根本没有时间去体验生活，

疏于思考、 沉淀， 结果作品出版
后鲜人问津。 文学作为艺术的一

个门类， 其本质精神是在与现实

的抗衡中升华出来的， 创作无疑
具有虚构的成分， 但想象力再丰

富的作家也虚构不出比现实更富
戏剧性、 更有穿透力的故事。 在

这现实比虚构更具震撼力的年

代 ， 希冀有更多的反映时代精
神、 揭示生活本质的优秀作品问

世 ， 而陈忠实 “未有体验不谋
篇” 的创作原则是须臾不可或缺

的逻辑起点。

■世象纵论

自觉遵守

公序良俗
□施伟兴

社会在不断进步 ， 文明在不断提

升， 这是不可置疑的事实。 然而， 在靓

丽风景背后， 陋习、 坏习、 恶习等不文
明行为， 仍在公共场所和街头巷尾时有

发生， 而站出来指责违背公序良俗行为
的人不是太多， 而是太少， 无形之中助

长了实施不文明行为宵小的嚣张气焰，

这并不是危言耸听， 笔者曾多次遇到那

种礮境。 事后， 回想 “挺身而出且无人

相助的尴尬？” 还真的有些 “心寒” 和
“后怕”。

自觉遵守公序良俗， 是文明社会的

象征， 更是人人应该遵守的行为准则，

可竟有些许人为谋私利 ， 反其道而行

之， 还习以为常。 在小区信报箱塞五花
八门的销售广告； 在墙上、 通道口张贴

各类维修电话； 在门把手上乱插房屋租

赁信息……这些人堂而皇之 “闯入” 小
区， 居民却无人问津； 保安也是视而不

管， 任由他们 “自由泛滥 ” ……发觉

“城门失火， 殃及池鱼”， 也就发几句牢

骚， 骂几句三门， 出出气而已， 而不是

积极去寻找解决的办法。

违背公序良俗的痼疾难以有效根

治， 笔者认为是与无人去指责 ， 形成

“过街老鼠， 人人喊打” 氛围有关， 我

是深有体会。

一次我骑电瓶车外出， 远远看见一
个男子骑着电瓶车逆向疾驰， 骑者不约

而同放慢速度， 胆战心惊生怕被撞。 逆

行男子驶向我们时， 朝前吐了口痰， 飞

沫溅到一骑自行车的老者脸上， 他就指
责该骑车男子怎么能不讲卫生随地吐

痰？ 岂料， 该骑车男子怒目圆瞪地说：

“你要怪就怪今天的风有些怪！” 看到他

吹胡子瞪眼的 “吃相”， 大家避而不及，

躲之夭夭……目睹其 “耀武扬威” 的架

势， 我实在忍不住， 就 “挺身而出” 指
责道： “你逆向行驶已错， 飞沫吐痰更

错， 且不认错还强词夺理 ， 是错上加

错。” 腰圆膀粗的骑车男子想不到竟有

人对他 “一剑封喉”， 忽然暴跳如雷地

怼我， 并嘴里不干不净骂着……

趁此， 骑车老者却悄悄离去， 一位

阿姨轻声劝我说: “好汉不吃眼前亏，

走为上策。” 忽然， 我发现仅剩我与该

男子对峙， 当时心里有些惧怕， 但出于
职业素养， 我仍理直气壮地告诫 “我是

一位老者， 实话实说， 若你再谩骂甚至

动手， 是要付出代价的。” 他见我 “威
武不屈”， 嘴里嘀咕着绝尘而去。

事后， 我感到非常不理解， 我是替

老者鸣不平， 而他不但不站出来一起指
责， 相反怕甩不掉 “烫山芋”， 一溜烟

走了， 让我寒心、 伤心。

其实， 生活中时有这类违背公序良

俗的事情发生， 若众人看见都站出来一

起规劝、 指责， 人多力量大， 再 “牛”

的违规者也不会冒大不韪 “得寸进尺”，

定会偃旗息鼓。 反之， 不问不管， 这种
歪风邪气就会逐渐蔓延， 这并非危言耸

听。

一次， 去超市排队买特价鸡蛋， 偏
偏半路杀出一个 “程咬金” 插队， 我告

知要排队购买， 他竟与我吵了起来， 甚
至倚仗比我老就直往我身上撞。 此时，

排队的人员个个明哲保身， 没有人指责

插队老人的行径。

超市的营业员为了息事宁人， 将老

人劝开， 给了他一板特价鸡蛋， 他才停

止吵闹， 无形中是助长了这种违背公序
良俗的行为。 我想， 若当时大家都出来

说句公道话， 即使他是老人 ， 也无权
“享受” 插队的优惠， 会按照规矩排队

购物。

如今， 上海已是国际大都市， 厚植

城市软实力， 就是要与日新月异的城市
发展速度相匹配， 提出人人都是城市的

软实力， 就是期盼上海人争当软实力的

表率、 引领， 同时也希望来上海学习、

工作、 生活的新上海人融入， 去成为上

海这座城市的软实力， 让物质文明和精
神文明的并蒂莲花开艳丽。
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