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举头望明月 低头思故乡
著名作家毕淑敏在 《孝心

无价》 里说过这样一句让人感

同身受的话： “父母在， 人生

尚有来处 ， 父母去 ， 人生只

剩归途 。 ” 故乡之所以叫做

故乡 ， 是因为有牵挂的父母

家人 ， 还有年少轻狂的童年

故事。

有很多人后悔， 因为父母

健在的时候， 没有多陪伴。 故

乡回得很勤快， 是因为父母还

在， 有父母的地方， 永远都是

家。 他们在哪， 家就在哪。

有句歌词唱道： “生活的

烦恼跟妈妈说说， 工作的事情

和爸爸谈谈 ”。 现在才知道 ，

人到中年之后， 还能有人在耳

边唠叨， 父母健康平安， 是多

么大的幸福。

歌颂故乡、 怀念故乡的歌

曲很多很多 ， 但无疑费翔的

《故乡的云》 是其中的佼佼者，

它的确是一首大受欢迎、 脍炙

人口的好歌， 自 1987 年的春

晚之后就唱遍了大江南北 ：

“天边飘过故乡的云， 它不停

地向我召唤， 当身边的微风轻

轻吹起 ， 有个声音在对我呼

唤， 归来吧， 归来哟， 浪迹天

涯的游子， 归来吧， 归来哟，

别再四处飘泊……”

尽管欣梅在上海安家已经

有 20 多年了， 当时离开山西

老家才 18 岁， 但她至今仍然

心心念念自己的故土， 更牵挂

远在家乡农村的父母， 是他们

用自己的善良、 朴实的做人准

则和对子女们含无保留的爱诠

释了父母的亲情： 让你知道，

无论你在外经历了什么， 成功

也好， 失败也罢， 都会有个避

风港可以停泊。

故乡是我永远的天堂
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“浮云游子意， 落日故人情。” 人人都有自己的故乡，

人人也都怀念自己的故乡。 有句歌词唱道： “到不了的地

方叫做远方， 回不去的地方叫做家乡”。

但有时家乡就是远方， 故乡之所以远， 因为我们有那

么多的现实无奈和目标尚未实现， 远远没有达到衣锦回乡

的目标， 的确， 人在江湖， 身不由己， 人活一世， 免不了

受生存需要和其它如名利、 荣誉加身等身边俗物的羁绊，

于是便有了漂泊， 有了远方， 有了乡愁……

不知不觉， 我来到上海这

座城市已经有 22年了， 自己当

初到上海投奔亲戚时只是个 18

岁、 之前从来没走出山西的农

村小丫头， 可如今却已经步入

中年了。 想当年从老家山西的

郝村到这个国内最繁华的大都

市时好像是刘姥姥进了大观园，

望着鳞次栉比的高楼大厦， 自

己手足无措的傻样与局促现在

仍历历在目。

我的父母都是普通的农民，

对土地， 他俩从不吝啬力气，

对子女， 总是忽略自己。 他俩

既没有高深的文化水平， 也没

有让人羡慕的职业。 但在我眼

里， 他们所给予我的如高山如

海洋。 给我力量、 方向与信心，

让我从容面对这个看似残酷而

又时常充满温情的世界。

对于父亲， 对于父爱， 每

个人都有自己的记忆， 而这记

忆， 安全而踏实， 平常而难忘，

心酸而幸福。 难忘小时候摇荡

父亲用旧轮胎和木板自制的秋

千； 难忘夏日夜间他带我拿着

手电筒捕蝉； 难忘离家后每一

次和他电联“海阔天空” 地畅

谈……

记得小时候， 夏天特别热，

父亲经常不顾农忙的劳累， 回

家后就骑上他那辆二八大杠的

自行车， 让我坐在前面， 还不

忘把一个自制的风车插放在车

前头， 带我去那条两旁都栽满

了大杨树的路上去“兜风”， 车

子骑起来， 风也吹起来， 那父

爱牌的凉爽在父亲额头的汗珠

里吹散。 今天想想， 那情景很

甜蜜也很酸涩……

当年离家到沪时， 是在过

完年没几天。 父亲骑着自行车，

我坐他后面。 鹅毛般雪花飘着，

我心里却很暖。父亲提醒我，“外

面大棉袄裹紧点，我们很快就到

车站。”我包裹得只剩双眼，和父

亲说慢点。 大雪纷飞寒冷天，他

头上却冒汗。 我站在车站台阶

上，认真地想给他擦擦汗，他却

别过脸。这是我父亲送我时的情

景， 直到今天想起我鼻子仍泛

酸。 有好几次想给他聊聊当时

的情景， 可每次面对他时都不

知如何开口……

20多年的“沪漂”仍难忘故乡

父爱无声 却是最深沉的爱
记得小时候， 物质比较匮

乏， 父亲为了弥补给我和弟弟

买不起水果的缺憾， 就从一远

方亲戚家移栽了两棵杏树。 我

至今还记得杏树结果实的第一

年， 我和弟弟每天都会跑到菜

园里， 站到杏树下张望： 这杏

儿为啥长得这么慢？ 啥时候能

变黄？ 当时， 感觉每一天过得

特别漫长， 心里格外的期盼和

着急。

父亲告诉我俩说， 麦子黄

的时候， 杏儿就会成熟啦！ 是

的， 当那成熟的麦子像金色的

海洋在大地上铺开的时候， 当

我们要帮着父母帮忙抢收麦子

的时候， 杏儿也在不紧不慢地

成熟。 是的， 杏儿由青变黄不

用太多的时间， 很快， 杏儿就

成熟了， 我和弟弟在干农活之

余， 总会悄悄地跑到菜园子的

杏树底下， 我托着弟弟的脚，

他像猴子一样的灵便， 很快就

爬到树上， 接着他使劲晃动树

枝， 随之成熟的杏儿就会毫不

犹豫的从树上落下来。 我赶紧

把杏儿捡起来， 把上衣往前一

拉， 把杏儿兜住。 然后等弟弟

下树后， 我和弟弟把杏儿在衣

服上稍微蹭一蹭， 就直接入口，

清凉凉， 甜丝丝， 味道浓郁得

化都化不开。

在当时， 杏儿是我和弟弟

童年的美味， 也是我和弟弟童

年里嘴馋的最美好的时光。 如

今一想起家乡的甜杏儿， 却轻

轻勾上我心头的一缕缕思乡的

惆怅， 品出了思乡的滋味。

诗人余光中说过， 乡愁是

一枚小小的邮票。 在我看来，

沉甸甸的乡愁是故乡园子里那

郁郁葱葱的杏树， 它早已经融

进了我记忆中， 无法割舍。

现在的我， 远离家乡在外，

天天围着女儿转， 绕着工作跑，

就连常回家看看父母的机会都

少之又少， 心中愧疚从未消散

过。 虽说现在除了电话还能视

频聊天， 但是在我看来， 这只

是对我这个离家孩子的一丝慰

藉罢了。 很多时间里， 那相隔

两地的遥远路程， 是我可望而

不可及的。

我虽不能奢望像朱自清先

生一样， 通过一个背影就能把

父爱诠释得淋漓尽致； 也不敢

奢望像李健先生一样， 通过一

首歌曲将父爱演绎得让大家感

同身受。 但是， 父亲教我踏实

做事， 教我老实做人， 他的坚

韧， 让我学会相信与努力。

写到这里， 我想起筷子兄

弟的那首大家非常熟悉的名曲

《父亲》： 时光时光慢些吧， 不

要再让你再变老了， 我愿用我

一切， 换你岁月长留……

网上母亲节

似乎和我母亲无关
今年母亲节， 朋友们互相祝福着， 都想把原

本就很伟大的母爱再渲染、 再升华些。 而我和母

亲之间的爱从来不在节日的问候里， 而是在彼此

的内心深处相互温暖着。

我那天只是给我妈打了个电话， 并且只字不

提母亲节的字样。 因为我知道， 在一个农村老太

太眼里， 母亲节不会和她发生任何“反应”， 也

是不赶这个时髦的。 给她提母亲节， 到不如听她

唠叨唠叨家里喂的鸡鸭鹅； 地里种的蔬菜和粮

食； 或者给她说说她外孙子的“淘气事”。

但是， 母亲对我的爱和关怀是丝毫不少的，

记得有次视频聊天后， 看见我比之前瘦了好多，

从此通话内容必不可少的话语是： 让我多吃饭；

每年家里的杏子、 石榴成熟后， 总是想方设法的

给我捎过来让我吃……

母亲勤劳、 善良、 勤俭与坚强， 所有的苦或

累， 能自己扛的， 绝不让孩子承担。 虽然她不富

有， 但也倾尽所有把能给予的都给了孩子们。 都

说养儿方知父母恩， 这点我是深有体会的。

在我的印象里， 母亲一年到头都在忙碌着，

不是忙地里， 就是忙家里， 感觉也只是在过年前

后的那段时间里母亲才能放松一阵子。 在亲戚朋

友面前， 母亲从来不“掉面”， 虽然那时候还不

宽裕， 但是， 村里或哪位亲戚有事情， 总少不了

母亲去帮一把。 尤其是遇到谁家婚姻嫁娶之类

的， 母亲总被邀请到场去操持和帮忙。

还记得我生孩子那会儿， 因为剖腹产后刀口

感染， 住了一个月的医院， 母亲则是推掉家里的

一切事务尽快来到上海在医院里全程陪伴。 那时

只是感觉母亲在身边我心安， 但是完全忽略了母

亲一个月以来， 照顾我与孩子的辛苦。 现在想想

心里很是自责与不安。 记得再后来， 因为工作，

也因为母亲不能长时间在上海居住， 就把女儿带

回山西老家照顾， 这一照顾就是近两年。 我知

道， 母亲于我的恩情， 我于母亲的亏欠， 不是一

星半点。 “一场罕见的大雪， 只下母亲头上”，

这句话， 我忘记谁说的了， 说得很“走心”。 是

呀， 我们是看到了雪， 但有谁去安抚这雪花？ 这

雪里不知道深藏着多少个让我们眼睛泛红、 鼻子

泛酸的故事呀！ 厚爱无需多言。

回到家乡

生活展现最美模样
我现在在公司里担任会计工作， 平时很忙，

再加上女儿正在念初三， 马上要中考了， 功课特

别紧， 所以我分身乏术， 基本上差不多一两年回

老家一次。 而每次回家总是来去匆匆， 最长时间

也从来没超过一个礼拜。 待在家里的短短的几天

里， 我都会像“赎罪” 般拼命帮父母干活， 比

如： 一天三顿做饭加洗碗、 给羊割草、 喂鸡鸭

鹅、 房间里全方位扫除、 清洗所有我认为该清洗

的衣服和被套， 当然地里的应季农活我也不错

过， 虽然很累， 但是我心里却很快乐。 我知道我

的累远远比不上父母平日的苦。

去年趁着休年假的机会， 我终于带着女儿回

到了许久不见的家乡，自己心里尤其的喜悦。在与

父母相处的短暂日子里，总是跟随父母亲的身后，

听他们聊聊蔬菜、 说说粮食……仿佛有说不完的

话，分享不完的事。 我们的心挨得很近很近。

的确， 让人留恋的， 从来不是稍纵即逝的物

质， 而是其中的亲情牵挂。 那情景比春风拂面还

要沉醉， 恍惚间， 我感觉我从未离开过家乡……

在老家的那几天每天晚餐时， 灶膛里火红的

火苗， 灶台上的一锅热菜， 然后陪父母小酌一

杯， 于是乎生活呈现了最美的姿态。

现在， 每当在上海落叶飘飞的深秋时节， 看

着小区地上的落叶时， 让我想起小时候在故乡扫

落叶的情景。 有位诗人曾说过： 有爸妈的地方就

叫故乡。 而我说， 除了有爸妈等一众亲友在， 还

有对这片生我养我土地的一切记忆和牵绊， 一想

起深扎于脑海中的这份记忆， 就让我沉醉不已。

仿佛自己坐回了时光列车， 又回到了童年时光，

和弟弟一左一右， 坐在父亲宽厚的肩膀上轻轻荡

着脚丫， 稚嫩和清脆的笑声响彻庭院， 亲情和欢

乐触手可及……
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