

名家茶座

八面来风

三张小纸条 暖暖启心源

人生的泊位

□姬建民

□石路

最近网上有三个热门的短视频：一是温州乐清有个小男孩打篮球时不小心把邻居家的花盆碰坏，他敲了邻居家门铃没人，就把10元钱和一张字条压在另一个花盆下。字条写着“抱歉打坏了你的花盆和你的爱花，不知道多少钱和它的价值。如果价值高的话请联系我”，后面留下联系方式，还特别注明“非常抱歉”。

二是萧三一家三口去云南旅游时，景区周围饭店吃不上饭，就到景区外找到一家只有大叔大婶的当地人，说明来意后，塞给这家人600元钱说，就吃一顿中餐和一顿晚餐，他们吃什么就跟着吃什么。两位老人做了当地农家特色的饭菜招待，但萧三没有想到的是，晚上他们回酒店打开背包后，却发现600元一分不剩了回来，还有一张小纸条写着“咱们中国人，到那都是一家人，有空常来玩。”

三是最近青岛市公交车驾驶员崔慧遇到了一位十岁的小女孩独自走上车刷学生卡余额不足，转身就要下车。崔慧赶紧把小女孩叫住坐好，并用自己的卡垫付

了车费。没想到下车时小女孩递给她一张用作业本纸写下的小纸条并行少先队礼表示感谢，纸条写着“阿姨，很遗憾，我的公交卡没钱了，是23路公交车阿姨帮我付的钱，感谢！”小女孩回家和妈妈说起这事，母女俩决定捐献一百元硬币放在公交车上传递爱心。但因大量硬币放在车内涉及保管与私款问题被婉言谢绝，就又办了一张一百元公交卡，方便乘客应急之用。

三张小纸条的故事被全网点赞，盖因爱心的传递叠叠使然。

小纸条多见平常事。论说，“小纸条”的事都不算大，之所以感人至深，是因为他们既不是什么富得流油的大款腕，也不是那些扳着不疼牙说大话的空谈者，不过就是我们习见的身边平凡人。由此想到，浙江慈溪市供电公司的一位普通电工钱海军，对群众有疑必解释、有问必解答、有难必解决，“愿意一辈子拎着工具箱走在为人民服务的第一线，用微薄的力量点亮一盏盏温暖的灯！”疫情期间，那些顾不上老人孩子却多日昼夜奋战在

一线的医护人员，那些冒着感染风险抢修电路和供水故障的工人师傅，那些夜以继日服务于社区居民的志愿者们……危困之际见仁爱，哪一件想起来都令人感奋。平凡安仁，困厄见仁。平凡人自觉做出的平常事，无疑具有了特别的社会意义，也正是这些立心力行的“平常事”，支撑我们社会机器的和谐运转，凝结成中华民族最优秀的精神风貌。

平常事常于平凡人。世间最可宝贵的是人心，心田好，做事就良善。揆诸现实，这些平凡事还真多发于平凡人。河南漯河市的工人王占斌从2014年组建稀有血型爱心群至今已249人，共已献出4.9万毫升救命的“熊猫血”。还有扎根贫困地区40余年，拖着病体创办全国第一所全免费女子高中，帮助1800多名贫困山区女孩圆梦的张桂梅老师，新疆那位救助几名车陷泥潭的武汉游客脱险，并拒绝金钱报酬的牧民大叔阿布都加帕尔·猛德等等。精明不如厚道，计较不如诚爱。清风成为正气，仁爱便是常态。正是这些平凡人的平凡

事袒视了爱心，擎起了诚信，让我们处迷茫时看到了希望，于跋涉中充沛了力量，在新征程上坚强了信念。

平凡人融暖启人心。三张小纸条，心心相暖，美美与共。我们不会忘记，平凡而伟大的好战士雷锋把有限的生命投入到无限的为人民服务中去，他的事迹和精神早已成为我们学习的榜样，也滋养了一代代中华儿女的心灵。然而，很有些自以为精明的利己主义者，总会把写下三张小纸条的人视为“傻子”，常常干出一些令人不齿的龌龊事。如新家电安装、电器故障“天价”收费，买几斤螃蟹下的捆绑皮筋竟占三分之一份量，不少旅游景点园中有园、票外有票、变相收费讹人，至于那些无良商家制卖假药品、毒食品、劣用品的更是屡见不鲜。奸狡之人不久，常做坏事必跌跤。多一点厚道，少一点后悔。但凡这些人心底还有一线良知，听听看看这些善行诚信的人和事，或可幡然醒悟、改弦易辙，重新成为一个真正的人。

“爱人者，人恒爱之；敬人者，人恒敬之。”此言至今不诬。

小时候懵懂，只觉得哪有兴趣，就往哪靠。

读小学时，看到人家普通话说得也好，就想着有一天，我也能把它说好，字正腔圆的，声情并茂的，在台上朗诵、演讲，多有面！

待到上中学时，看到有人字写得也好，钢笔字、毛笔字、粉笔字，或娟秀工整，或遒劲有力、或飘逸潇洒，惹来一阵艳羡；想着以后也能把字写得如此让人着迷，那风头出得够炫、够风光！

等参加工作后，看到有人评上先进，带上大红花，手捧获奖证书，人人投来赞许的目光时，心里就会想：我也要像他们一样，成为风流一代！

那时候，没想过“人生的泊位”这样深刻而又崇高的问题。即使想，最多也是想能给自己或父母增添什么荣耀与光彩。

直到有一天，在一份行业报上读到一篇报告文学，题目叫《人生的泊位》，讲的是一个小青年如何立足岗位成长为市新长征突击手的故事。我看了之后，猛然觉得人生该有自己的追求、该有奋力游向属于自我的港湾。

于是，便在“人生的泊位”影响下，一直风雨兼程。虽然少了些享乐，生活寡淡些；虽然别人说我少趣，可我依然我行我素不惧孤独。回望人生，如此这般，却又让许多人为我生羨。有时，我也羡慕自己。为何在艰难困苦时总能绝处逢生？为何在千转百回时总能上一个台阶？

人一天天在长大，人也终究会变老。人生不知飘向何方，又不知落地何处，这其实是很惨的。想弄明白，也想搞清楚，就是模模糊糊，犹犹豫豫，既辨别不清，又下不了决断。一晃儿，人生半程，收获寥寥，唉叹，或为时已晚。

人找不到泊位，就像没有根的草；人找不到泊位，就像没有生活的巢。

无需过多解释，人需要泊位，而且是实实在在的立足之地，并非是曼妙中的童话、春色下的景致，也绝非是梦里的图画、希望中的幻觉；为了生存、寄托，以及活着的一份价值，它是一个能听到声音、能使唤工具、能天天碰见、能用力创造有滋有味的地方。前方已有了可期的伊甸园。

灯下漫笔

为“失败”找借口

□沈栖

常言道：“世上没有‘常胜将军’”。对任何人来说，由于主观的某些局限性，失败总是在所难免的。所以，萨特极而言之：“生命的历史，不管怎么说都是失败的历史。”

失败固然是一件失利、失势的现实反应，但是，事物总是有一定的“变数”。失败，可以使人沮丧泄气，一蹶不振，也可以让人保持清醒，遇挫弥坚，其界限就在于善不善于从失败中学习。古人云：“败莫败于不自知。”善于在失利的前提下，不气馁，不却步，化被动为主动，化消极为积极，变弱勢为优势，抖擞精神，奋发崛起，这才是强者的逻辑。

当年鲁迅曾将“太讲面子”列为他所抨击的国民劣根性。中国虽有“失败乃成功之母”的古训，但事实上常把失败同失“面子”联系在一起，认为失败是可耻的。而在西方文化中，尊重失败则成为人们的信条。前些年，参加全球华人生物科学家大会的美国科学院院长布鲁斯·艾尔伯兹曾应邀为《科技日报》的读者撰文，他这样写道：“在我来华访问期间，多次有人让我解释，美国的科学为什么能取得如此辉煌的成就。答案可能多种多样，但中国人容易忽视这样一个影响因素，那就是美国社会尊重失败。美国人尊重那些渴望成功、努力挑战困难的人，即使他们输得蓬头垢面。对于那些优秀而雄心勃勃的计划，即使偶尔失败了，也不以为耻。科学要探索，就会有失败。对中国经济发展和科学发展而言，最重要的是达成这样一个共识，创造这样一个文化环境，尝试非常困难的事情的时候，你可能会失败，个人要能接受失败，社会要宽容失败。”创业是艰辛的，在正视失败的同时要有忍耐去接受失败，分析失败的原因，寻找走出失败泥潭的途径，反败为胜。世

界排名第一的零售巨头沃尔玛公司40多年来，由无名小卒变身为业界恐龙，其经营秘诀之一是：“成功要大肆庆祝，失败则不必耿耿于怀，不要对自己过于严肃，过于伤感，过于羞辱。”一个人一旦有了勇于接受失败的心态，继而又有了善于积极进取的精神，离成功就不会太远了。即使一时失败，也会有“东山再起”之日。

我颇为激赏美国著名管理学家哈罗德·孔茨提倡“为‘失败’找借口”。他大学毕业后的第一份工作是在一家电气设备公司当总经理助理。一次，公司新招来一批业务员，能力非常一般，最好的业务员一天也就推销两三件产品，总经理开会严厉批评了他们。会上，有几位业务员站起来想说什么，但被总经理怒斥而打断：“只能为成功找办法，不准为失败找借口。你们失败的事实已经摆在眼前，还找什么借口？”之后一个月，他们的工作依然如故，总经理为此烦躁不已。哈罗德劝说：“上次开会，您为何不让业务员把话说下去？也许他们……”“我不需要他们为失败找任何借口。”“可您连他们想说什么都没听，又怎么知道他们是不是在反映问题呢？万一其中有好建议呢？”总经理觉得哈罗德言之有理，就找来那几位业务员，请他们畅所欲言。其中意见集中到一点：因为产品的操作程序比较复杂，说明书写得也太简单，不少操作问题他们都不懂，面对顾客何以介绍产品？何以解答疑问？总经理采纳了意见，并旋即组织了培训。终于业务员的销售业绩陡然上升。总经理感慨：“确实应该珍视员工‘失败’的借口啊！”多听听所谓的“‘失败’借口”，不仅能增强团队上下层之间的亲近感，更能从“失败”的借口中找到问题存在的原因，便于问题的解决且日臻事业的成功。



古罗马广场

蒋晨明 摄

并非闲话

“色难”

□崔鹤同

我一个同事身患重病，医院进进出出好几次。那一次又病情告急住院。我们前去看望他，正巧碰到护工在说：“又拉了一点。”我那个同事却嗔嗔着：“没有……”这时，他女儿从外面走了进来，掀起被子看了看，又看了看同事的手，声音很大，没好气地说：“老说没有没有，你自己拉了也不知道！你看看，你这手！”同事的右手半举着，手上都是大便，肯定是感到下身难受用手去抓挠了。

这时同事面有赧色，怯生生地看着女儿，像个犯错的孩子，嘴巴咕咕哝哝的，却什么也没有说出来。想不到这是他最后一次“犯错”。

这使我想到了自己经历过的一件事。2012年冬天，我94岁的父亲不慎摔了一跤，摔断了大腿，卧床不起。那天，父亲要小便，我照例用痰盂去接。这时父亲拉着痰盂，偏要自己来。我只得让他。最后我拉开被子一看，父亲的裤子湿了一大片。我一看，气不打一处来，大声吼道：“你看看，你偏要自己来！尿哪里去了，大冬天的！”父亲默默地看着我，一声不吭。后来妹妹聊天时告诉我说，父亲向她

“告状”了，说那天我声音那么大那么响，把他吓坏了！

我那个同事第二天就走了！其实前一天他已在弥留之际。大敛那天，我看到他女儿哭得撕心裂肺、死去活来。她是不是为那天对她的父亲的“训斥”感到后悔呢？后来，我每每想到我那次对父亲的“发火”，就感到芒刺在背，甚至悔恨交加，欲哭无泪。父亲年轻时在单位可是个干活的能手，二百斤重的麻袋，扛在肩上健步如飞。可人到暮年，卧病在床，却遭到亲生儿子的抢白，内心一定是无限悲哀的。可当我明白这一切之后，早已时过境迁，没有任何可以弥补的机会和办法了。

《论语·为政》里，子夏曾问过孔子，何为孝，孔子的回答是：“色难”。“色”乃和颜悦色之意，“难”意为困难，“色难”的意思就是说，孝顺父母，不给父母摆脸色看，是最难的。

有人以为只要让父母吃好穿好，给他们足够好的物质条件就是孝顺。其实，对待父母不仅要从物质生活上给予足够的照顾和关心，更为重要的是在精神生活方面，给他们以更多的关怀和温暖。有时，

一声问候，一个微笑，可能比锦衣玉食还要令他们高兴，令他们心安。

一个儿子对母亲很孝顺，吃的穿的样样不愁。但就是脾气不好。有时候母亲要给帮忙做什么，儿子就马上阻止：“叫你不要动手，你就坐着不行吗？万一摔了磕了又要麻烦多少人！”又那么疾言厉色，母亲一下子蔫了。来了客人母亲想让客人先吃，就呆在里屋。这时儿子又皱着眉头大声嚷嚷：“跟你说过多少回了，不要你这样忍着，人家以为我虐待你呢？”母亲听了躲在一旁偷偷抹泪。后来为了给母亲做八十大寿弄得不欢而散，母亲竟然投河自尽了。

这肯定是做儿子始料未及的！羔羊跪乳，乌鸦反哺。赡养父母，善待父母，嘘寒问暖，定省晨昏，让他们安度晚年，乃做子女的天职。“树欲静而风不止，子欲养而亲不待。”生命无常，敬孝不能等。我们的父母说不定哪一天就突然撒手人寰，离我们而去。父母的今天就是我们的明天，善待父母就是善待我们自己，也是给儿女作出榜样。当你明白如何做一个称职的子女时，可能为时已晚。