

名家茶座

■八面来风

寻访大师之旅

并非闲话

□胡婉青

□魏福春

鲁迅故里是去过的，10多年前，其时在咸亨酒店用罢中餐，坐着三轮车过去的。这次随上海市作协小说影视组一众作家“寻访大师之旅”，第一站便是鲁迅故里。“从百草园到三味书屋”，再一次感受先生当年的生活情境，心虔志诚……

鲁迅故里位于浙江省绍兴市越城区鲁迅中路上，是鲁迅诞生和青少年时期生活过的故土。鲁迅故里有周家老台门——建于清乾隆年间（1711年—1799年），是鲁迅祖辈世居之地。它坐北朝南，青瓦粉墙，砖木结构，由门厅、大厅、香火堂、座楼等组成，是绍兴保存最为完好的清代台门建筑之一；鲁迅故居——始建于清嘉庆年间（1796年—1820年），连后园即百草园在内占地4000平方米。1881年9月25日，鲁迅出生在这里，并在此度过了他的童年和少年时代。

还在读小学的时候，我已经知道了“百草园”，那是我躲在阁楼上翻看到的《朝花夕拾》。

阁楼上有着父亲藏着的一包包书刊杂志，我时常偷偷打开。《朝花夕拾》里面有一篇文章，即为《从百草园到三味书屋》。

“不必说碧绿的菜畦，光滑的石井栏，高大的皂荚树，紫红的桑椹；也不必说鸣蝉在树叶里长吟，肥胖的黄蜂伏在菜花上，轻捷的叫天子（云雀）忽然从草间直窜向云霄里去了。单是周围的短短的泥墙根一带，就有无限趣味……”“长的草里是不去的，因为相传这园里有一条很大的赤练蛇……”

有好几个夜晚，我梦到过赤练蛇……

到达鲁迅故里，已近下午一点，想不到这寻常日子，依然熙熙攘攘，人流如织。我没有跟随大部队按部就班依次游览，而是直奔百草园。“……其中似乎确凿只有一些野草；但那时却是我的乐园。”百草园早已不因“园子大而显得有些荒凉”，一大片郁郁葱葱生机勃勃的“草”，吸引着一批又一批游客。我沿着“短短的泥墙

根”寻寻觅觅，耳边仿佛响起了“油蛉在这里低唱，蟋蟀们在这里弹琴。”断砖是找不到的了，也就不会见到蜈蚣……

从百草园到三味书屋，游客摩肩接踵，川流不息，不时有声音传来：“看见了吗？”“桌子上真刻着一个‘早’耶！”“早”字有来历，相传有一天，鲁迅上学迟到了，受到塾师的责备，他用小刀刻下了这个方方正正的“早”，以此来督促、提醒自己不要迟到。

我情不自禁地踮起脚尖，隔着窗棂寻找，可惜不知是角度还是光线原因，没能看个清清楚楚……

三味书屋保管得十分完善：从一扇黑油的竹门进去，第三间是书房，中间挂着一块匾：三味书屋，为清朝著名书法家梁同书所题；匾下面是一幅画，画上一只肥硕的梅花鹿伏在古树下。鲁迅12岁开始来这里读书，前后长达约五年的时间。

小园子自然去了，“三味书屋后面也有一个园，虽然小，但

在那里也可以爬上花坛去折腊梅花，在地上或桂花树上寻蝉蜕。最好的工作是捉了苍蝇喂蚂蚁，静悄悄地没有声音。”这个园，已成为全国研学旅游示范基地、全国中小学生研学实践教育基地。

不知不觉跟上了同游的几位作家，原来已到了出口处。出得门来有卖茴香豆，店旁有一块招牌——孔乙己吃茴香豆。孔乙己当年在此吃茴香豆？不觉莞尔。“温两碗酒，要一碟茴香豆……”“……回字有四样写法，你知道么？”心里突然有一种买上一袋茴香豆的冲动……

前面是一座小桥，桥下方有个游船码头，码头上停泊着几条小船。游人业已排起了长队，等候着登上这种用脚“蹻”的乌篷船。

“我们的船向前走，两岸的青山在黄昏中，都装成了深黛颜色，连着退向船后梢去。”我眼前依稀闪现《故乡》的情景。“老屋离我愈远了；故乡的山山水水也都渐渐远离了我……”

鲁迅先生是从这里上船的吗？不由迫不及待，跃跃欲试……

■余墨谈屑

孔子也“小资”

□王俊良

曾点与曾参是父子，也是同学。

儿子曾参，是学霸，位居孔门“四配”；父亲曾点，勉强进了“七十二贤”榜单。孔子喜欢曾参的踏实，更欣赏曾点的“小资”志向。

当然，孔子不可能知道，曾点的理想，契合了今天以追求物质和精神充盈的“小资”品味。只是觉得，在以当官和发财为理想的乱世，曾点向往现世安稳，生活富足的小资志向，实在令人向往。

那天，是什么原因，引发孔子让大家谈志向，已不可考。只记得曾点与冉有、子路，还有公西华，陪老师孔子闲坐。从孔子要求大家打消顾虑，尽可能畅所欲言，以及其引导和鼓励的语气分析，应该是在这之前，大家有过向老师咨询就业方向

己的志向，剔除宏大叙事，往实里做，往细里做。具体说来，就是“方六七十如五六十，求也为之，比及三年，可使足民；如其礼乐，以俟君子”。

冉有将志向，留一个光明尾巴：“如其礼乐，以俟君子”！话不说尽，事不做绝。从字面上理解，冉有的志向，未出子路之圈。差距只是国之地域大小，连时间都一样，限定在三年！可见，平日路子路、冉有二人，没少在一起畅谈志向。不动声色的孔子，对冉有之志仍不置一词，直接问公西华，“赤，尔何如”？

被孔子誉为“束带立于朝，可与宾客言也”的公西华，果然不负孔子所期，不紧不慢地说，我不敢说我的志向，能超越前面的两位师兄。但我更愿意在外交礼仪方面着力。原文是这样的：“非曰能之，愿学焉，宗庙之事，如会同，端章甫，愿为小相焉”。

一直在边弹琴的曾点，在看似无意中，将三位师弟的志向铭记于心。他明白，老师最后问自己之志，意在有一个不一样的回答。所以，当老师“点，尔何如”话音刚落，曾点卖关子说“异乎三子者之撰”！孔子的胃口果然被吊起来，说“何伤乎？亦各言其志也”！

曾点说，我的志向就是“莫春者，春服既成；冠者五六人，童子六七人，浴乎沂，风乎舞雩，咏而归”。翻译成现代文，就是到了春天将尽的时候，穿上春天的衣服，与五六位成年人，六七个少年，一起到沂河去洗完澡，在舞雩台上迎风起舞，然后，唱着歌回家。

这也叫志向吗？要知道，孔子与弟子谈志向的年代，是我国历史上的一个大分裂时期。诸侯国之间群雄争霸。霸主之争，实则天下大乱。在这样背景下，曾点盼望社会安定、经济繁荣、生活恬静的小资志向，恰好与孔子“天下归仁焉”理想不谋而合。

尽管，有过困厄陈蔡，一路凄惶遭际的孔子，有“邦无道，则愚”的揶揄，发过“道不行，乘桴浮于海”的牢骚，但在路线和方向问题上，孔子并不糊涂。因为，孔子的内心也藏着“小资”。



■灯下漫笔

网络时代的对话

□沈栖

人类社会告诉我们：人具有两个属性：自然属性和社会属性。后者最为显著的标识便是人际交往，与外界沟通，以彰显出自身的人生价值。英国著名管理学家L·威尔德视之为“有机生命的奇特光彩”，对此，他有句经典名言：“人际沟通始于倾听，终于对话。”

如果说，倾听是一切沟通的逻辑前提，那么，对话则是人际交往的必由之路；如果说，倾听意味着谦恭好学和尊重他人，那么，对话是其必然后续和提升。因为在沟通时总会提出不少问题，对方希望有回应、有答疑、有互动，仅有倾听而无对话，沟通将停留在浅表层面，交往将无法有效完成。对话具有交流性，其意义在于说话人将自己的想法告知他人和将自己的意图表述出来以影响他人。毋庸置疑，虽说默然、暗示、微笑等等也可以作为对话的一种途径，起着辅助作用，特别是手势，作为一个器官，手与人有着很强的行为构成

关系，但是，语言交流则是对话的重要载体。

轴心文明在最初的时候，都是以对话的形式出现，如柏拉图的《理想国》和我国的《论语》《传习录》。人际交往时的对话首先需要注意的是他说了什么道理，而在于他如何说理，换言之，其说理的逻辑、风度高于说理本身。对话是一种双向行为，兼顾信息发送者和接受者双方的交流需要，因此必须遵守真实原则，平等对待，必须允许、鼓励对方发问，以释放一种理解、尊重的善意，让双方变得温和而有理性。胡适曾经赞赏雷震说“对话的态度”所强调的10个字：“对人无成见，对事有是非”。

对话亟需双方的知识、智慧和真诚。捷克政治家瓦茨拉夫·哈维尔因出色的思想和高尚的实践被誉为“捷克革命的靈魂”，他注重对话，并提出了《对话守则》，即：对话的目的是寻求真理，而非斗争；不做人身攻击；保持主题；辩论时要用证据；不要坚持错误不改；分清对话与只对自己讲话的区

别；尽量理解对方。

现如今处于网络时代，这些《对话守则》显得更为必要。网络里的辩论及新闻跟帖，是当下观察人际对话多元、频繁的好地方。其结果却令人沮丧：或人身攻击，或地域歧视，或人格抹黑，几乎沦为“公地悲剧”，充满了暴戾、仇恨，似乎没有耐心倾听，更没有诚意对答。微博是大家的平台，在这里有话好好说：可以不同意，但不要谩骂，不要居高临下，不要自以为是，不要使用轻蔑的语言表达过于强烈的情绪，不搞道德审判扣帽子。“有话好好说”似是人际交往“礼仪”的表征。美国著名演员理查德·德雷福斯说得极是：“礼仪不是不说负面的或不好听的话，不是不作批评分析。礼仪是我们分享政治讨论这一自由领地的方式。如果我们说话叫喊、吼叫，或被打断、被教训，那就是非礼仪。”礼仪不在于“不说什么”，而在于“怎么说”，或者更准确地说，在于“不怎么说”。——这在网络时代显得尤为重要。