著名作家二月河近日在做客

中央电视台《开讲啦》栏目时,

事. 拥有了文凭, 不一定就有文

化。看一个国家、看一个社会、

看一个民族、看一个团体甚至看

-个人,看他的素质是高还是

心肠很硬,没有同情心,没有怜

悯心, 看到别人受欺负, 看到那

些弱势群体,你不同情,文凭再

高,也不代表你的素质有所增

长。 (2017年46期《中国电

家、民族、团体和一个人的素

质,这应该是二月河的一个发

明。过去只知道,在我们这个世

界上,有心肠硬的人,也有心肠

软的人。但并没有注意,心肠硬

■■灯下漫笔

用心灵的软化度来衡量国

www.jfdaily.com

心灵的"软化度"

要。经二月河这么一说,才突然 明白,心肠硬,就是没有同情 心,没有怜悯心。只以自己的快

乐为乐,不以他人的痛苦为苦。 仔细看看, 现在这种心肠硬 的人还真不少。比如,看到有人 摔倒, 也不去扶; 看到有人受 伤. 也不去帮;看到有人身陷困 境,也不拉他一把:看到有人身 伤,别人的病,别人的苦,别人 的痛,他们全都熟视无睹,不屑 一顾。他们所在乎和追求的,只 有自己的快乐和成功。

这种心肠硬到一定程度,就 会视贫者、弱者、困者为草芥, 完全不放在眼中。就像西安科技 大学那位教授, 因为环卫车挡了 他的路,就下车将环卫工暴打一 顿,而且还口出狂言:"我挣多 少钱, 你挣多少钱, 你敢挡着我 挣钱!"还有辽宁省辽阳市两个 开车的男子,也因看着一位60 多岁的环卫工不顺眼, 而将其打

你发现没有, 越是急于成功 的人, 越是自以为成功的人, 心 肠就越容易硬。《孟子》说: "恻隐之心,人皆有之;羞恶之 心,人皆有之;恭敬之心,人皆 有之;是非之心,人皆有之。' 为私欲和私利, 也是一种凝聚剂 和固化剂。他们的眼力和精力, 都凝聚在个人的目标; 他们的思 维和行为,都只为个人谋利。

有文凭不等于有文化, 有财 富不等于有道德, 有地位不等于 有威信。尽管我们经常以一个人 拥有了多少财富,获得了什么地 位,来衡量其是否成功。但真正 的人生价值,是因为自己的存 在,让社会进步,让生命闪光,

郑板桥在任潍县县令的时

候,正值山东发生大饥荒,许多百 姓人家吃不上饭。为此, 郑板桥一 面开仓赈灾,一面让籍邑中大户开 厂煮粥轮食之。他还写了一首诗, 借以表达怜民之情: "衙斋卧听萧 萧竹, 疑是民间疾苦声。些小吾曹 州县吏,一枝一叶总关情。"

□汪金友

再看范仲淹的心灵软化度, 更 让人叹服。他在《岳阳楼记》中, 喜,不以已悲。居庙堂之高,则忧 其民: 处江湖之远,则忧其君。是 进亦忧, 退亦忧。然则何时而乐 耶?其必曰:先天下之忧而忧,后 天下之乐而乐。"忧在民先,乐在 民后,这也是历代官员最高的境界

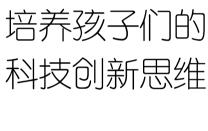
在一定程度上,心灵的软化 度,决定了一个人成长的速度。乐 人之乐者,人亦乐其乐;忧人之忧 者,人亦忧其忧。没有同情心的心 灵,不是纯洁的心灵;不愿意帮助 别人的人, 得不到别人的帮助。

挑书一直相信眼缘,对于装帧精美、 设计考究、匠心巧思的书总是按捺不住 "占为已有"的冲动。《传家》就是这样 一本一见倾心的美书。

作者是台湾人任祥。她是京剧名伶顾 正秋和台湾前财政部长任显群的小女儿, 南怀瑾和圣严法师的学生, 建筑师姚仁喜 的妻子, 以及三个孩子的妈妈; 而本职是 亲的三重角度串连书的内容架构, 字里行

《传家》是一本让人心生敬意的书 任祥本着给子女们缝制"锁麟囊"的虔诚 与庄重,治学、考据极其严谨,事必躬 亲、寻根溯源。个人尤其喜欢"生活札 部分,是介绍各类料理生活技巧的实 用宝典, 但却以润物细无声的笔触将寻常 生活的独特韵味展现了出来。为了写好 《我的菜园》,作者亲自开辟了一畦菜园, 求教农学、园艺专家,精心培育各种瓜果 蔬菜,悉心记录下种植心得,以手绘、影 不用人工饲料, 比照两组鸡的生蛋品 凡此种种,不一而足。书中所涉内 作者事无巨细搜集资料, 以详尽图 标明分类,最后落于文字解说上。字 里行间写的岂止是知识本身, 更是格物致

《传家》亦是一本让人心生美好的 "搭配四季的风景与小食,传达当季 一份美好、雅致,与其说是在记录生 活智慧, 倒不如说在传达一种对生活的热 爱,能在平淡琐碎中发掘出与众不同,让 意。原来,精致生活并不只留存于博物 馆,它也可以落入凡尘,只是看你是否有 一颗愿意拥抱美好的慧心, 以及是否愿意



□沈 栖

"上海市中小学知识产权教育示范

点子, 三四年级做方案", 小创客 的诞生, 便是在科技辅导员的悉 心指导下,不断给孩子们种下的

当孩子们热衷于科技创新时,

有些家长不理解、不支持,甚至向 教育部门提出异议,认为"小学生 就得认真学习文化知识, 搞什么 '小创造',这会影响学业"。其实, 这是时下在家长中较为普遍存在 的一种认知上的误区。小学生固然 "以学为主",但学什么、怎么学是 大有讲究的。先说说"学什么",小 学生当然应该认真学习文化知识, 但进入工业时代、信息时代之后, 文化知识不止是传统意义上的识 字断文,科技也理所当然地被列入 了文化知识的范畴,只是我们以往 过度重视书本知识,而轻忽了富有 创意的科技知识。其实, 在孩子 们的世界里, 生活中的每一处都 有发明和创造。再说说"怎么 学"。鉴于应试教育的惯性, 孩子 们往往被引向死记硬背、按图索 骥的"标准式记忆",而缺乏开放 性思维、异想性思维、创造性思 维,常会出现一些文化考试高分

者却并不显得智商高, 科商更是

式微的离奇现象。齐一小学走出的 是一条与应试教育截然不同的素质

从人生历程而言, 处于小学读 书阶段的孩子, 思维最为活跃, 最 少保守古板,最多奇思异想,这为 他们突发"金点子"、获取"小发 明"提供了逻辑支点。齐一小学的 科技辅导员极为重视孩子们的天马 行空的科技创新思维, 引导而不是 思异想,就会提出问题。如达尔文 从小就喜欢石头, 对其富有非常人 所思的想象, 进而又对昆虫产生浓 厚的兴趣,父亲没有呵斥,老师没 有歧视, 这才为达尔文日后创立 "进化论"打下了厚实的基础

力于科学知识的普及和教育, 而且 这种普及和教育就得"从娃娃抓 起"。就我国正规教育而言,从应试 教育向素质教育"转轨",强化科学 普及和教育自然是题中应有之义. 这是一项宏大的社会工程, 既非 "尽其力于一人",也不能"毕其功 于一役"。除了政府部门的长远规 划、科技团体的具体策划之外, 还 得有教育单位的多渠道实施,循序 渐进, 日见功效。从这个意义上说, 齐一小学为我国中小学科学知识普 及和教育提供了一个成功的范例. 足以仿效之!

记得曾经倡言"知识就是力量" 的培根说过:"知识的力量不仅取 决于其本身的价值大小, 更取决于 它是否被传播以及传播的深度和广 度。"广泛传播科学知识,使之深入 人心,教育部门责无旁贷,学校理 应成为培养科学新人的摇篮。唯有 从小养成科技创新思维,科学新人 辈出,我们才能胜任两个历史时 代——工业文明时代和知识经济时 代所赋予的艰巨使命, 跻身于世界

强国之列。



读东野圭吾《恶意》有感

与其他推理小说类似, 《恶 意》同样选取了谋杀这一典型素 材。甫一开始,小说的三个主要人 物即被一场凶杀案引出——作家日 高邦彦被杀死, 好友野野口修应邀 前去拜访却发现了日高邦彦的尸 体, 而野野口修在学校任职时的前 同事、现在转行作为刑警的加贺恭 一郎被安排追查这个案件。相比其 他推理小说而言, 作者并没把太多 精力放在对凶手的搜寻上。当然不 是说《恶意》对于凶手身份的推理 不精彩,相反,作者精心引导读者 对文中其他人物产生合理怀疑,比 如被杀死的猫的主人、不光彩过去 被写进书里的主人公的妹妹, 而加 贺警官却凭着微小的细节成功锁定 真正的凶手野野口修,这种意外性 已然使得小说的可读性大大增强。 但至此, 小说不过才推进到三分之 一篇幅,接下来的三分之二里作者 又要拿什么来支撑呢?答案是"犯 罪动机"——虽然凶手对自己的罪 行供认不讳, 但是对犯罪动机却含 糊其辞。作品中加贺警官因着职业 直觉和细节的违和感而坚持探寻凶 手作案的真正动机, 这成为很长的

篇幅里唯一的悬念。通过加贺警官

的不断问询,读者对凶手犯罪动机

的认知不断被刷新,从开始的"影

为虐,成年之后日高早一步成为作 家又不计前嫌帮助自己, 日高的 "好"造成了自己在他面前深深的自 卑感,这种怨恨慢慢转化成心底最 深的恶意,杀死了对方,还要让对方 身后之名不保、饱受世人唾弃。所 以,"杀人不再是目的,而是成为了 手段"。这种设计的震撼是多层次 的,一方面是案件本身——"仅仅因 为不可言说的恶意而杀人并作出可 以称之为巧妙的构陷,这种人性中 深沉的恨意或者恶意让人匪夷所 思、不寒而栗";另一方面在内容 和形式上,作者巧妙地设置了一个 又一个的反转, 从阴谋实施到真相 大白,给出了所有线索却又成功颠 覆读者阅读过程中对情节与结局无

意识的想象, 让人不禁深深折服。 从叙述手法上来说,《恶意》也 是采用了推理小说惯用的手记体, 让读者在阅读的过程中有极强的代 入感,身临其境。但这种叙述亦不是 百分百忠于事实,读者需在层层推 理中拨开蒙蔽,克服心理盲点,方能

走出迷局。在本书中,东野圭吾选用

了野野口修和加贺警官两个人的手

记进行不同视角下的双线叙述,克 相扣的推进中, 读者需要在阅读计 程中不断回想和修正之前的猜测. 从而带来愉悦的阅读体验。从语言 风格上来说、《恶意》的行文有着日 本文学主流的洗练简约, 对环境风 景之类没有过多的描述。读的时候 只觉得顺畅舒服, 回想起来每一句 都在为情节的推进服务,每个描写 都富有深意,并无一丝冗余。此外, 小说中的很多场景同现实生活相比 都没有违和感,这应是作者对所处 时代、社会细致观察的结果。

掩卷而思,现代社会带给人们 的不仅仅是更加丰富的物质生活, 同时也让人们承受更多生活的重 压。一旦一个人的欲望无处释放, 只能选择压抑自己, 他的内心必会 产生恶意,一种自己得不到也不甘 让别人得到的深深的恨意。我们总 是感到身边的人在炫耀着什么, 反 而恰好是我们自己缺少着什么。正 是这一点点的不悦, 让我们产生了 恶意。但就像野野口修既然能有如 此精心的布局、如此缜密的心思, 若不是他深陷于自己自卑而衍生出 的"恶意", 所取得的成就也不一 定逊色于他所嫉妒深恨的日高邦 彦。

310110600327586. 王本征照编号 100009201310300011, 副本征原编 号::100009201201130182, 上海市杨浦区群兵食品经营部 遺失信业执照正副本, 注册号:310 110600412975, 证照编号:10009

上海市金山区杨瑞峰小吃店进 失餐饮服务许可证,沪餐证字 2010310116020005,声明作麽 上海便众通讯设备科技有限公 50份, 代码:231000571351, 号码 22360851-22360900, 声明作绩 失营业执照正本,证照编号:1500 0000201701040097, 声明作度

上海宣创生物科技有限公司进 129001618920101 上海市宝山区顺洪热会店进失 营业热照正副本,注册号:

上海嘉外康昭物語回收利用有 视厂(常州市武进东方空调设备厂 己取消上海办事处并且不在役立。因 此特向社会会告缴明现在中国工商服

陆宽 遗失注销减资登报 传媒 021-59741361

13764257378(微信同号)