飞天勇士 筑梦九天写忠诚

——记英雄的中国航天员群体

□据新华社报道

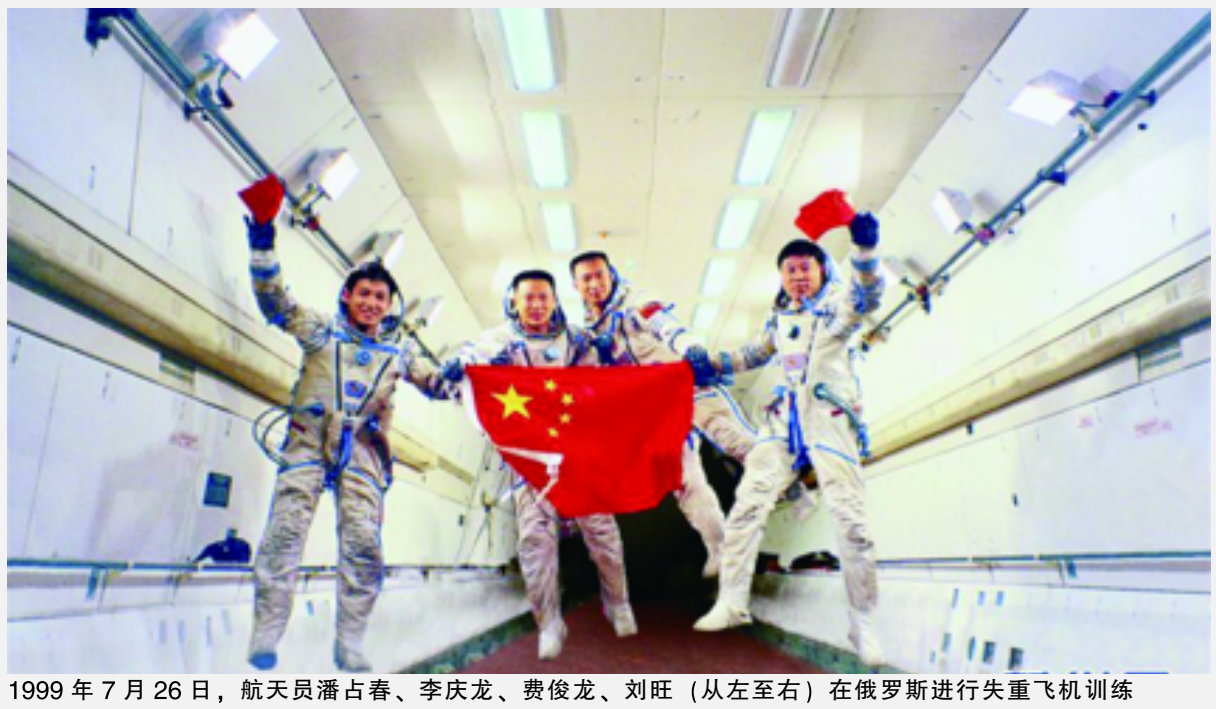
太空，人类梦想的疆土，寥廓而深邃。

这是一种极为震撼的体验：从 343 公里之外眺望地球，大地脉络分明，海岸线清晰绵长，青藏高原的雪域云天仿佛触手可及；

这是一段壮美无匹的征程：一人、二人、三人……寥寥数人的出征胜似千军万马上战场，每一次都标注了中国人探索未知的新高度；

这是一个千锤百炼的英雄群体：在中华民族的奋进史册里，飞天勇士叩问苍穹无疑是最精彩的篇页之一。今天，他们正书写着新时代的新华章。

他们，就是英雄的中国航天员群体。



1999 年 7 月 26 日，航天员潘占春、李庆龙、费俊龙、刘旺（从左至右）在俄罗斯进行失重飞机训练

“每一次对太空的叩问，都是下一次探索的开始”

这是属于全体航天员的荣光。

2017 年 7 月 28 日，八一大楼。明亮的双眸、庄重的神情、挺拔的身姿，51 岁的航天员景海鹏昂首阔步走上前台，亮闪闪的“八一勋章”紧贴胸口，让三次进入太空的他心潮澎湃——这既是向最优秀军人颁发的最高荣誉，也是伟大祖国给最勇敢战士授予的最高功勋。

中国航天员的脚步，伴随着国家强起来的鼓点，正以“世界瞩目的速度”走到一个个新的方位——

2013 年 6 月 26 日 8 时 07 分，聂海胜、张晓光、王亚平圆满完成我国载人航天首次应用性飞行。王亚平站在“最高讲台”，一堂 40 分钟的太空科学课，在千万青少年心底播下科学与梦想的种子；

2016 年 11 月 18 日 13 时 59 分，景海鹏、陈冬在太空完成 33 天中期驻留，为后续的中国空间站建造运营奠定了更坚实的基础。

这短短 3 年里的两次飞行，飞行时间超过历次总和的两倍，科学实验和技术试验超过以往的总数。

一次次中国飞天的步伐，留下的是民族永恒的记忆，中国人来到了太空，而且有信心、有能力飞得更高更远。

从神舟五号到神舟十一号，13 年间，我国已成为世界上第三个独立掌握载人天地往返技术、独立掌握空间出舱技术、独立自主掌握交会对接技术的国家。

“每一次对太空的叩问，都是下一次探索的开始。”走好新时代征战太空的新征途，这份豪情壮志始终在航天员们心中激荡。

“你们飞多高，中国人的头就能昂多高”

有时候，梦想会在一瞬间悄然而生。

2003 年，当杨利伟飞向太空时，两名年轻的飞行员在不同地方，同时通过电视目睹了火箭升空的那一瞬。25 岁的陈冬心想：“什么时候我也能像杨利伟一样飞向太空，为祖国飞得更高？”23 岁的王亚平看着火箭灿烂的尾焰，脑子里闪过一个念头：“中国已经有了男航天员，什么时候会有女航天员呢？”

唰！当整流罩打开，神舟十一号飞船的右舷窗亮了，壮美的太空又一次让景海鹏惊叹。一句“爽！”喊出了陈冬初见蓝色星球的震撼，也喊出了他实现自己飞天梦想的酣畅。

飞行归来，有小朋友好奇地问王亚平：“你在太空中会不会做梦？”她笑着回答：“在太空，不管做不做梦，我都已经在自己的梦里。”

每一位航天员深知，飞天梦，不仅仅是自己的梦。

载人航天工程是一项宏大的系统工程，每次载人飞行，有超过 10 万名的技术人员用齿轮咬合般的团结协作，托举起英雄飞天。“两弹一星”元勋孙家栋形容：“离开了集体的力量，个人将一事无成。”

“到了太空，地球的引力变得微乎其微，祖国的引力却越来越重。”航天员们有一个共同的感受：每次飞临祖国上空，心跳都会加速，会不由自主地凝望祖国的疆域，情不自禁地隔着舷窗想去触摸，每一次都会热泪盈眶。

有一个场景让杨利伟至今难忘。2004 年，他在美国纽约访问时，应邀出席华人华侨的一次活动。一位年近八旬的老华侨拉着他的手，语调颤抖，脸上满是泪痕：“你们飞多高，中国人的头就能昂多高！”

跨越“上天的阶梯”，创造了训练零淘汰率纪录

1998 年 1 月 5 日，从 1500 多名优秀空军飞行员中百里挑一、精心选拔的 14 人，汇聚北京航天城，成为中国首批航天员。他们面对五星红旗庄严宣誓：“甘愿为载人航天事业奋斗终生！”

这一天，中国人民解放军航天员大队诞生。

北京航天城，航天员大队公寓的门柱上，镌刻着“珍惜崇高荣誉、迈向更深太空”的队训，见证着飞行员向航天员的转变、从天空向太空的跨越。天空与太空，一字之差，被苏联航天员列奥诺夫形象地称为“上天的阶梯”。

14 名首批航天员进入航天员大队时，年龄最小的已 30 岁。工作了 10 多年，书本也搁置了 10 多年，猛然间捡起书本当学生，要在一年时间里系统掌握许多生涩的学科理论，对每个人无疑都是严峻考验，因此也被称为“登天第一关”。

航天员们重回课堂，白天上课、训练，夜里复习、预习，航天员公寓成了“不夜城”。

航天环境适应性训练是第二道坎，包含了众多艰苦万分的训练。仅以其中的“超重耐力”训练为例，在飞船返回地球时，人要承受自身重量数倍的压力，很容易造成人的呼吸极度困难或停止，导致意志丧失、黑视甚至直接危及生命。

在高速旋转的离心机里，常人只能承受 3 到 4 个 G 的重力加速度，航天员却要承受 40 秒的 8 倍重力加速度。

做这种训练时，航天员手边有一个红色按钮，一旦挺不住了就可以立即按动红钮，请求暂停。但 20 年来，没有一个人按过这个红钮。

最终，经过严格考核与评定，先后选拔的两批 21 名航天员顺利通过考核，全部具备了独立执行载人航天飞行任务的能力，创造了世界航天员训练零淘汰率的纪录，在世界航天界绝无仅有。

“哪有运气和奇迹！”面对任务，航天员永远在备战

神十任务结束后，王亚平返回地球才知道，短短 40 多分钟的太空授课，引起全世界高度关注。

太空授课是神十任务一大亮点。人在失重环境下连站稳都很难，如果还要开展授课、实验和拍摄，那比地面难出千百倍，聂海胜、张晓光、王亚平三人乘组为此在地面进行了 200 多个小时的训练。

太空授课中的水球实验，王亚平做出的水球又圆又大，格外漂亮。

王亚平的确是做足了功课。在太空最难做的是水球实验，动作轻了重了、水量多了少了，都可能导致水膜破裂。每次在地面做实验失败后，王亚平都和队友们细查原因，不断尝试，找出窍门。

“哪有运气和奇迹！”用 15 年等待“换来”15 天太空之旅的张晓光说，航天员面对任务，永远是在选拔，永远是在备战。

“无论‘主份’还是‘备份’，都是航天员的本分”

北京航天城，空旷的模拟器楼，聚光灯下的邓清明一脸平静——20 年来，他从未在聚光灯下出现过。

“我是航天员邓清明，是目前航天员大队唯一没有执行过飞天任务、仍在训练的首批现役航天员。20 年来，我 3 次入选任务梯队，3 次与飞天失之交臂。为了飞天做准备，我感到过枯燥，也烦过、累过，但没有放弃过。无论‘主份’还是‘备份’，都是航天员的本分。”邓清明声音不大，语气却十分坚定。

通过严格训练的 21 名航天员，全部有能力执行太空任务。但受任务密度和条件制约，不可能每个人都有机会飞天，只能按照综评成绩排名确定人选。往往，第一名和最后一名成绩相差很小，小到一两分，甚至仅仅零点几分。

大多数航天员都当过“备份”，有的甚至不止一次。神五时翟志刚是“备份”，神六时他又一次与飞天擦肩而过，但他两次都站在战友身后，微笑着为他们出征壮行；神七任务选拔时，陈全仅以微小差距落选，他说：“我会努力当好‘备份’，让战友在天上飞得更高更踏实。”

神十一任务发射前一天，决定最终的飞天人选是景海鹏和陈冬，邓清明仍是“备份”。这是离梦想最近的一次，又一次止步于发射塔前。轮到邓清明发言时，他停顿了一会儿，转过身面向景海鹏，紧紧抱住他说：“海鹏，祝贺你！”景海鹏也饱含深情地说了句“谢谢你！”几分钟内，整个问天阁大厅寂静无声，在场的许多人都流了泪。

神舟十一号返回后，载人航天工程领导对邓清明说：“你们和神十一乘组共同完成了这次任务，任务的成功就是你们的成功，航天员在天上的表现就是你们的表现。”听到“共同”二字，邓清明激动地落泪。

2014 年 3 月 13 日，一个普通的日子，却因 5 名航天员的停航停训，被写入中国航天史册。

吴杰、李庆龙、陈全、赵传东、潘占春是我国首批航天员，十几年来，他们日复一日地重复着“准备出征”这一件事，一次次接受祖国挑选，一次次与飞天失之交臂。因为超过黄金飞行期，他们再也没有机会为祖国出征太空，但他们仍像当年毫不犹豫参加选拔一样，坚决服从组织安排，退出现役航天员队伍。

抚摸着航天员纪念章，已年过半百的他们，还是难忍泪水。

他们的等待与飞天的辉煌一起，构成中国航天史上最厚重一页。

“飞天就是使命，太空就是战场”

西北大漠，孕育了中国航天事业的酒泉卫星发射中心。

2001年11月，航天员们第一次来到这里，踏入航天人的精神圣地——东风革命烈士陵园。这座元帅、将军、士兵相依的不朽军阵，深深震撼了他们。自此，每次执行任务前，航天员们都会前来瞻仰长眠于此的700多位献身航天伟业的英烈。

载人航天是世界上最危险的职业之一，曾有27人在执行任务和训练时不幸罹难。

2003年，是世界航天史上的多事之年。此时，中国航天员正在备战首次载人飞行任务。担心世界航天接连失利的阴霾会造成影响，一场座谈会召来了航天员们进行交流。没想到，座谈会开成了请战会。航天员的想法惊人的一致：“飞天就是使命，太空就是战场，困难再大、危险再大，都动摇不了我们征战太空的决心！”

2003年10月15日9时，长征二号F火箭护送着神舟五号飞船直刺苍穹。上升到三四十公里高度时，火箭和飞船突然开始急剧振动，与人体产生共振，杨利伟眼前一片漆黑，感觉五脏六腑似乎都要碎了，难以承受。共振持续了26秒后，终于慢慢减轻。杨利伟如释千钧重负，如获一次重生。

有人评价：26秒，见证了中国航天员英勇无畏、舍身为国的赤胆忠心。

有人问两度飞天的聂海胜和三次圆梦的景海鹏：“你们已经实现飞天夙愿，未来还打算冒这么大的风险吗？”

“航天飞行是我们的事业，更是我们的生命，为了飞天梦想，只要祖国需要，我们随时准备再上太空！”聂海胜答道。

作为一名党的十九大代表，景海鹏面对中外记者提供了这样一个“答案”：“我十分渴望再上一次太空、再当一次先锋、再打一次胜仗，让浩瀚太空再次见证一名航天战士对党和人民的绝对忠诚、无限忠诚！”

追梦新时代，“心愿只有一个，就是再次飞向太空”

2017年10月18日，党的十九大在北京隆重开幕。“建设航天强国”写入党的十九大报告，中国航天事业站在新的历史起点上。

空间站时代大幕开启。北京航天城里，航天员们开始了空间站任务学习和训练的第一年。

空间站时代，出舱装配、维修科学设备将是日常工作，而出舱是超大负荷的活动。一直在锻炼上肢力量和手指力量的王亚平，刚开始并没有具体概念。5天舱外服的试验做下来，完全颠覆了她的想象：在120多公斤的舱外服中才工作了三四个小时，手就抖得拿不住笔。而将来真正的太空出舱活动，一次就相当于地面连续工作七八个小时的训练量。

50岁出头的刘伯明看起来比10年前参加神七任务时还要精干。为了空间站任务，他主动加量训练，强化自己的体能。

“庆幸赶上伟大的时代，有幸参与伟大的事业。”祖国越来越强大，刘伯明有切身感受。20年前，我国载人航天工程刚刚启动。20年后，已有外国航天员选择来中国参加海上救生训练。

“心愿只有一个，就是再次飞向太空。”费俊龙说。

新时代，人人有梦。

遗 失 声 明

上海市徐汇区华府杂货店，遗失营业执照副本，证照编号：040003201509110005；声明作废。

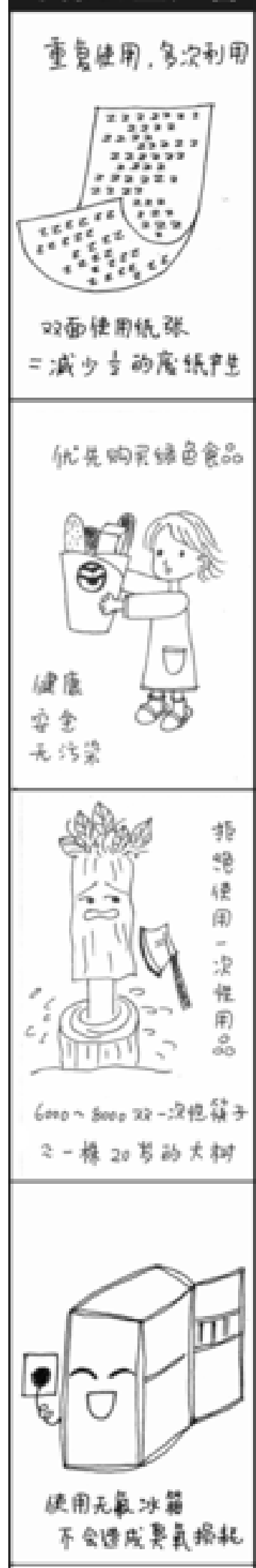
上海侃贤信息技术服务中心（有限合伙），遗失组织机构代码证正副本原件，编号：080067466，遗失税务登记证正副本原件，纳税人识别号：310113080067466，声明作废。

上海震浓铭混凝土有限公司，遗失营业执照副本，证照编号：27000000201610200577，声明作废。

上海雨奇农产品专业合作社，遗失营业执照正本，统一社会信用代码：93310112060854884X，声明作废。

注 销 公 告

上海鸿铁货运代理有限公司，统一社会信用代码：913101106957737628，经股东会决议即日起注销，特此公告。

上海合季文化传播有限公司，统一社会信用代码：91310230MA1JYF74XN，经股东会决议，即日起注销，特此公告。

环保公益广告