

“随便”过完大半生才觉后悔

□口述：傅霞 整理：喻云

傅霞感慨，她这一生，如果不那么“随便”，不那么及时行乐，不那么自私，其实，仍旧可以同前夫和儿女一起相伴到老。再婚后的她终于明白了自己过去有多糊涂，她是真的后悔了，可惜，人生没有后悔药。

我们都是“随便”的人

我的第一次恋爱和婚姻十分顺利、舒心，以至于我以为人生就是可以这样平静、简单、安逸地过下去的。

那是 1976 年，我高中毕业，一直没分派到工作。邻居给我介绍了张桥。他就读于一所名牌大学，毕业后分到一家大厂当技术员，是厂里重点培养的人才。我们第一次见面对彼此都很满意，大家都是没有脾气的人，去什么地方往往都是一声“随便”，“随便”得我们常常相视而笑。

后来想想，我们这样随和的脾气是很难应付生活中的波折的。如果我们两个里有一个是不“随便”的，我们后来的生活就不会那么不堪。可是当时，“随便”让我们过得十分快乐。张桥的家境殷实，父母都是收入可观的干部，家里有好大一栋房子。

谈了两年恋爱，我和张桥结婚了。我一直没有工作，偶尔会去小学代课。张桥从来不怪我赚的钱少，他的工资不低，他父母的工资也常常拿来贴补我们。

结婚几年后，我们有了一儿一女。他的爸爸妈妈正好到了退休年龄，两个人一起住到乡下老宅去了，把我们的女儿也带去，还会从乡下寄钱给我们。这样，平时我就在家里搓搓小麻将，带儿子出去逛逛。当我推着小推车在小区里走的时候，总可以看到许多羡慕的目光。星期天，别人家的主妇都忙着做家务，我们却在家里请朋友跳舞打牌。那时候，张桥的工作突然清闲了下来，甚至总是无事可做，他也喜欢上了搓麻将，而且比我还投入。

危机爆发婚姻走向终结

这样的日子一过就是十几年。后来，我的公公婆婆过世了，我们把乡下老宅卖了。我经人介绍到一家小饮食店当上了会计，照旧呼朋唤友优哉游哉地过日子。

有一天晚上，我们又在搓麻将。那时候，警方正在大力整治赌博行为，只要是聚众打麻将都会被怀疑涉赌。那天，我们和几个朋友在方桌上铺了一条厚厚的大毯子，稀里哗啦玩得正欢的时候，派出所的人来了，把我们几个都带到了派出所进行调查。

虽然没有赌博，但还是要单位领导来具保。张桥的保卫科长来了，借机把平时从来不把保卫科长放在眼里的张桥狠狠训了一顿，让他在干部会议上做检查。张桥从来不招惹人，但也有他的清高。他哪里咽得下这口气，何况当时“下海”之风早已成为潮流，张桥早就想试试了，发生了这件事正好促使他下了决心。张桥一气之下就辞了职。其实，张桥哪里是做生意的人呢。几年下来，经济状况越来越糟糕，朋友越来越少，人也越来越不振作。我们大手大脚惯了，从来不存什么钱，渐渐地，几乎入不敷出了。

以前大闸蟹上市时，我们总要请一帮朋友来家中吃蟹，现在，我们自己也不舍得吃了。我从来没有过过这样局促的日子，每天去菜场都不知道买什么好，什么都想买，什么都买不起。别人家都早就装上电话甚至用上手机了，可是我们这个过去一直走在时代尖端的家，居然连电费都快交不起了。

两个人的脾气都变坏了。我问张桥一句“豆浆在哪里”，他的回答是“眼睛瞎了？不就在桌子上吗？”我从来就没受过这样的委屈。我摔东西，骂他没本事，他就怨我笨、懒，娶了我晦气。这样的争吵几乎天天都有。吵到后来，连两个孩子都不愿回家了。厨房里没有热气，房间里点着如豆的灯光。两个人都虎着脸，随时准备大吵。

我们在结婚 21 年之后协议离婚了。

离婚后，我带着女儿住在楼下，张桥跟儿子住二楼。我从前门进出，他从后门进出。女儿跟我闹着要去深圳，我虽然觉得她还小，应该继续上学或者学点专业知识，但是我自己能力也不够，只好同意她去深圳打工了。儿子也要外出打工了，走之前怨怨地来跟我说了一声。



贰柒 制图

手记>>>

人无远虑必有近忧

随遇而安，似乎是一种很不错的生活状态，但还有一句话叫“人无远虑必有近忧”，傅霞的大半生就印证了这句话。无论是第一段婚姻中的“随便”，还是离婚后的任性，都导致了 she 后来一步步走进人生死胡同，过上了她不愿意拥有的生活。

人总是要有责任感的，在第一段婚姻中，傅霞却因着丈夫、婆家的宠爱，一直将自己的享乐放在第一位。虽然看似对家庭没有影响，但当家庭经济遭到重创时，她就有了很大的心理落差，无法和前夫共进退，更不知该如何解决困境。在贫贱夫妻百事哀的状况下，她成了只能享福，不能受苦的逃兵。

离婚后的傅霞虽然年纪不小，但“玩心”依旧，从而失去了和前夫复合的机会。将婚姻当做为儿女开道的筹码固然不对，可她也不曾考虑过关于婚姻的责任、义务，只是想着自己的感受。最终，在算是走投无路的情况下，选择了一个能带给她生活来源、对她还算不错的男子再婚。

自然而然、随心所欲当然是每个人都期望的生活状态，可是要想将这样的状态维持，必然需要做好长期的规划和打算。但凡傅霞多一点点上进心，多一点点对人生的追求，也不至于如此。后悔药是不存在的，傅霞目前的状况也不算太差，但愿她能清醒过来，积极过好目前的生活，改善和新家人的关系，而不是只顾追悔，再次错过人生的转折点。

指望找到崭新的生活

朋友们开始给我介绍男朋友。我稍稍打扮一下，别人就猜我不到 40 岁。而且，年轻的时候，我只和张桥谈过恋爱，除了他，我从没有过别的男朋友。

那段时间，我仿佛又成了一个充满期待的姑娘，心里隐隐约约地等待着一份全新的感情和全新的生活。张桥就不一样了，一个男人一旦没了工作没了收入，他的状态是可想而知的。他早上睡到很晚才到楼下的共用厨房来煮点稀饭。晚上有时候我约会回来，会看到他在路灯下看马路边的老头下棋。

女友给我介绍的第一个再婚对象是个高级工程师，儿女都在美国。他请我到高档的西餐厅吃西餐，请我看电影、跳舞，带我出去旅游，还送我一些精美的小礼品。应该说，他是很有情趣的那种人。但是，我不喜欢他，不喜欢他稀疏的头发，还有一口看起来洁白整齐的假牙，更受不了他略微亲热的举止。介绍人嘲笑我，也不看看自己几岁了，还真当自己 18 岁呢。我不理她，我还真是想好好用一用这重新获得的青春。

不久，女友又给我介绍了一个舞蹈老师。对这个舞蹈老师，我几乎是一见钟情。他个子高高的，虽然已经 50 多岁，看起来还十分帅。他离婚后同母亲住在一套 30 平方米的小房子里。后来我才知道，他择偶标准的第一条就是对方要有房子。女友不知道我这房子同我前夫是有过协议的，如果我再婚，这房子就归他。

舞蹈老师有一点冷漠，但就是这点冷漠叫我着迷。现在想想我那时候已经 49 岁了，仍然会神经质地等着电话，为了他的一个电话忽喜忽悲。年轻的时候，我都没有这样作过。

选择再婚却并不快乐

遇到老孙的时候，我已经过了好几年单身生活了。虽然我看上年轻，到底也是五十多岁的人了。老孙是朋友的朋友，给我介绍了一份小卖部的工作。

老孙比我大 5 岁，在一家大企业总务科工作，老婆过世 3 年了。我们认识之后，他给了我许多方便。老孙是个很细心的人，对我也还体贴，还常常请我到他家去玩，但是他的儿女们很不给我面子。那次过中秋节，他让我去他家。我们坐下来的时候，也怪我多嘴，我说：“坐呀，都是自家人。”“自家人？你是自家人呀？”说这话的是老孙的宝贝孙女，才 5 岁。后来我打电话去老孙家，是他的外孙女接的电话，我逗她：“猜猜看，我是谁？”她应该知道我是谁，却回答我：“你是谁，你是白痴！”

我哪里受过这样的屈辱，我告诉老孙表示不想再谈了。老孙说：“那你的工作也不要了？”他说的时侯，倒还是笑咪咪的。

与工程师比起来，舞蹈老师很小气，从来不买东西给我，请我吃过几次点心，还时不时打听我房子的消息。当知道房子最终不能属于我的时候，他就彻底消失了。

为了这个舞蹈老师，我痛哭过好几次，跟张桥离婚的时候我似乎也没这么难难过，这是我第一次在感情上受挫。真的，我以前对张桥都没有对他好，他感冒了我去给他送药；他不舒服了，我会半夜里起床送他去看医生；我会每天变着法儿取悦他，自己舍不得花一分钱，却愿意借钱来讨他欢心。我还常常去看他母亲，陪她说话，帮她做事，我对我自己的婆婆从来没有这么好过。结果呢，我对他越好，后来我受挫的感觉就越深。对一个不喜欢你的男人，你待他再好也是没用的。这些年轻的女孩子都懂得的道理，我到快 50 岁了才晓得。

还有个朋友给我介绍了位美籍华人，说了一结婚就可以去美国。对方是 70 岁的老头，我看了照片就吓得大叫，骂朋友把我当做什么了，我又不想找一块跳板。结果朋友把他介绍给了一个比我小 4 岁的女子，那个女人跟他去了美国。听说，过了两年那女人就把自己的女儿接出去了，那孩子在美国上了大学，有了相当不错的工作。

后来，当我看到自己的儿女没有工作，游手好闲，前夫也越来越萎靡的时候，我是有点后悔的。我当初没有同前夫一起渡过难关，后来我是可以利用自己的第二次婚姻或者说机会，为孩子做一点什么的。上了年纪的人仍像个少女似的单纯指望在再婚中找到欢喜，完全不考虑亲人的感受，很大程度上是奢侈也是自私。可惜，我真正明白这一点的时候，一切都晚了。

就这样，我同老孙结婚了。老孙很活络，还会赚一点钱，对我也还不错，会说说好听的话，会哄哄我。但是，我从此也没有了生活上和经济上的自由。老孙管钱，每天我用多少都要报账。不擅家务的我，在五十多岁的年纪重新学起了家务，从抹地擦窗到做菜端洗脚水。我知道，抱怨也是没有用的。离开他，我吃住找谁呢？

当我在老孙家里干着似乎永远也干不完的家务时，常常忍不住想到和前夫一起过的日子。当我同老孙睡在一起的时候，也会想起前夫。两个人一起从年轻过到年老，身体的感觉、生活的回忆，同半路夫妻到底是不一样的。还有，过节的时候，老孙的儿女来吃我做的饭菜，从来不正眼看我，还板着脸。而我的儿女呢，我不知道过节他们吃些什么……

现在想想，能够同自己的亲生儿女一起过节，同自己的原配丈夫慢慢到老，是多么幸福的事啊。