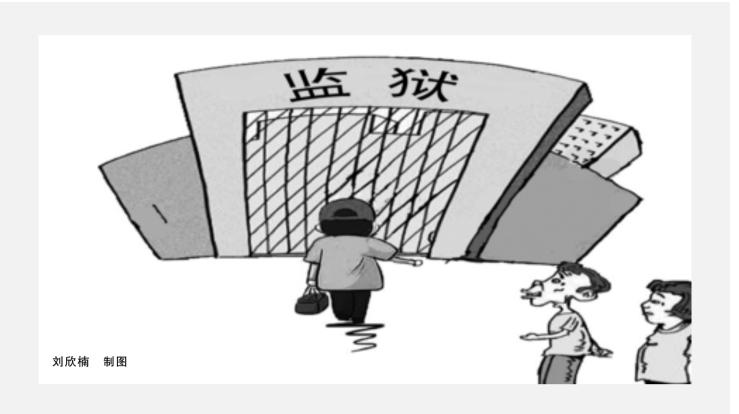
真正回家,不想让家人等太久

□法治报记者 徐荔

回家,是所有服刑人员 的期盼,但在刑期届满之前, 他们无法实现这个愿望,只 能带着对家人的愧疚服刑, 为之前犯的错付出代价。而 今年春节,上海监狱有一部 分幸运的服刑人员在司法部 统一部署的服刑人员离监探 亲试点工作中,获得了回家 的机会。提篮桥监狱的老卢 和老章就是其中的幸运儿。

2月15日上午10点回 家, 2月19日上午10点前 回监狱报到。假期的时间不 长,对老卢他们的影响却很



"2月19日,大年初四是我要回监狱 的日子, 那天我很早就起来了, 给妻子和两 个儿子做了顿早饭。一家人坐在一起吃完了 这顿饭,我就准备走了,老婆和儿子一起送 我回来的……"提篮桥监狱的服刑人员老卢 回忆起和家人团圆的最后一天, 眼神有些复 杂,有满足、欣慰,更有不舍、期待。

今年56岁的老卢是本次获准离监探亲 的服刑人员之一,2011年因走私普通货物、 物品罪获刑 10 年有余的他已经 7 年没有和 家人一起过年了。尽管每个月的探视,家人 都会来,但隔着玻璃、身着囚服的他总觉得 和家人有着难以言说的距离感。当今年得知 自己有回家过年的机会时, 老卢一度不敢相 信,其他服刑人员则是一脸羡慕。

回到监狱这几天,老卢还是回想起过年 那几天的事。老卢记得2月15日那天自己 凌晨 4 点多就醒了, "太兴奋了,满脑子就 想着见到家人和他们一起回家的画面。"老 卢有点不好意思地说,"离开监狱前,我穿

和老卢一样过年期间离监探亲的还有提 篮桥监狱的老章,"这次能回家过年,我真 的很心满意足,感谢监狱民警给我的机会。 自由真的太珍贵了。"今年65岁的老章在7 年前因为贪念进行了盗窃,结果被判处有期 徒刑 10年3个月。2011年2月15日,这 个判决的日子,老章牢牢地记得,那是他这 辈子最后悔的一天。

"以前那样实在太不值得了。"不善言 辞的老章在采访中一直强调这句话。

2018年2月15日,整整7年,老章第 一次重新和家人坐在一起吃饭, 其中还有他 从小带大、最宠爱的孙子。看着那个懵懵懂 懂的孩子如今长成了小小少年的模样,老章 欣慰也后悔, 自己错过的太多了。

老章坦言,回家那天,他在监狱门口看

老卢和老章对获得离监探亲的机会充满 感激,回监狱后也都表达了之后要继续好好 服刑的决心。

据提篮桥监狱教育副监区长黄斌介绍, 离监探亲回来后,老卢和老章的理念产生了 不小的变化,一方面他们亲眼看到了社会的 变化,了解到了社会各界的温暖,对出狱以 后的生活有了信心,对未来更有期待,也会 将这种期待化为继续改造的动力;另一方面 社会的飞速发展也能让他们意识到犯罪是一 种多么错误的选择,他们错过了那么多好机 会, 耽误了自己也伤害了家人。

"亲身感受一次胜过说教百次。"黄斌 表示, "更重要的是,老卢他们的回家经历 也激励了其他服刑人员。这也是监狱开展离 监探亲工作希望达到的效果之一。"

"想表现得更好些,早一点回家"

上了妻子给我准备的新衣服, 里里外外都是 新的,就好像我真的换了个身份,重获自由

"自由"了的老卢在岳父家吃了年夜 饭,这一顿饭让他百感交集。老卢的岳父 90 多岁了,这些年,老卢一直很想他。老 卢的父母过世较早,他就将对父母的孝心投 射在岳父母身上。服刑后,他最后悔的事之 一便是无法再孝顺岳父母。由于岳父母年事 已高,老卢一度以为自己没有机会再和他们 一起过年,而离监探亲这个意外之喜让老卢 弥补了遗憾。

"不过,感觉岳父老了很多。"老卢说, "还是想快点回去,抓紧时间再多陪陪他

其实, 老卢的刑期还剩下1年多时间。

以前,对回家后会怎样他有过迷茫。会不会 不被亲朋好友接受?还能不能再找点事儿 干?但经过这次回家,老卢没有了顾虑。这 份信心来自于家人和朋友的接纳和包容。

7年来,老卢的家人第一次整整齐齐地 聚在了一起过年。老卢的兄弟姐妹们说,缺 少了老卢,这个家就是不完整的,所以过去 他们都没心思组织聚会,而今年,老卢回来 了。见面后,他们给了老卢很多拥抱,每一 个都是充满温度的,让他加油,早点回家。 曾经的同事好友也给他来电,鼓励他,邀请 他以后一起共事。

和家人朋友相聚、给父母上坟、到位于 长兴岛的老房子看看……这几天与家人的朝 夕相处对老卢来说是奢侈的享受,尽管他希 望和家人在一起的时间可以多一些再多一

些,但按照规定,2月19日上午10点前, 老卢必须要回到提篮桥监狱。于是就有了开 头那一幕。

2018年3月2日 星期五

回监那天,老卢的大儿子开车,妻子和 小儿子陪同老卢一起出发。从位于宝山吴淞 的家到提篮桥监狱,一路上老卢看着窗外: 那些让他感到熟悉又陌生的建筑, 那些让他 感慨社会发展飞速的变化, 那些让他希望可 以再呼吸几口的新鲜空气……

"路况很好,大约半个多小时就到了。" 老卢坦白说, "我内心希望车子可以开得慢 一点,让我和家人再多待一会。"

回到监狱,换上囚服,老卢要继续自己 的服刑生活。虽然只是一身衣服的区别,但 老卢说他的心境大不相同, "穿上这身衣 服,我就后悔当年的所作所为,这7年的时 间是对我的警告。我还有1年多刑期,以前 不觉得什么,但现在就希望时间可以走快一 些,自己的表现更好一些,更早一些回到家 人身边,不要让他们等太久。"

"看到孙子哭,觉得以前太不值得"

到老伴、儿子还有孙子的时候,激动地差点 哭出来,可是他硬生生憋回去了,"孙子面 前,不好意思。"老章说。

和老卢与亲友们相聚不同,老章回家很 "安静",他没有通知其他任何亲戚,因为他 觉得自己还没有真正获得自由, 还是低调些 好。过年那几天,他一直待在家,看看电 视,孙子则坐在他身边,不时询问他想看什 么节目, 爷孙俩就这么安安静静地互相陪

"以前在家是我做家务比较多,可是这 次回家他们不让我做,就让我休息,还做

了那么多的菜,每天都吃不完。"老章说。

到了回监狱的前一天,老章实在忍不 住了,他把地板擦了一遍,把家里里外外 都打扫了一下。其实,老章知道,家里很 干净,过年前,哪有不打扫卫生的。只是, 他想在回监前再为家里做些什么, 弥补一

大年初四,老章要回监狱的当天早上, 老伴给老章下了汤圆当早饭,老伴虽然没 说,但老章知道她的用意,希望一家人可以 团团圆圆。吃完这碗热乎乎的汤圆, 依旧是 老伴、儿子、孙子将老章送回了提篮桥监 狱。大约9点,老章就到监狱了。那时,监 狱民警也已经在门口等候。

面对分别, 孙子又落泪了, 老章心里也 是万分不舍, "孩子长大了,懂事了,回来 前一天, 他就说第二天会送我, 到了门口, 他又跟我说爷爷你要好好的。看着他那样我 也挺想哭,可还是要克制。"

让老章欣慰的是,因为之前服刑表现 不错,获得多次奖励,他今年下半年就可 以回家了, 所以他会依家人嘱咐的那样继 续好好服刑,保重身体。"以后回家了, 我也不会折腾,这把年纪了就该安安心心 地养老, 儿子也说他会养我的。"而老章的 家中很快也将增加一位新成员——老章的 儿媳妇又怀孕了, 待他回家的时候, 会有 小孙儿等着他。

"路就在脚下,每个人都有机会"

2月23日,老卢所在的监区就离监探 亲工作开展了宣讲会,这一次主讲者不是监 狱民警,而是刚回家过年回来没多久的老 卢。老卢的讲述很朴素,他将自己在监狱外 看到的社会变化原原本本地告诉了大家:拔 地而起的高楼大厦、焕然一新的老家、发达 的手机支付方式几乎代替现金 …… "电视新 闻中看到的和亲眼所见还是不同, 再不赶快 回去,恐怕就要和这个社会脱节了。"老卢 在宣讲会上有感而发。

其实更让大家羡慕的还是老卢可以回家 和家人团圆,毕竟春节是中国人最看重的传 统节日,是家家户户团聚的日子。尽管在监 狱也有年夜饭,在大年三十也能收看春节联 欢晚会,可家人不在身边,一切都只是形 式。听着老卢说和一大家子人拥抱、吃团圆 饭,尤其是见到年事已高的老人,竟然有服 刑人员在宣讲会现场就哽咽了。

"因为想到了自己的家人,后悔。"黄斌 介绍, 这名服刑人员没有老卢、老章那么幸 运,因为犯罪,他的妻子与他离婚,家中只 有高龄的父母和年幼的儿子,平时探望就不 多,所以格外想念家人。

老卢的讲述对这名服刑人员的冲击很

大,宣讲会后,主管民警与他谈心,他数次 落泪, 甚至第一次深刻检讨与反省了自己的 过去,说自己后悔做了不该做的事,本来可 以一直陪在家人身边,如今却只能想念,连 过年都不能见面。而老卢的经历则让他看到 了希望,他一定会好好服刑,他也想要早点 回家。

就像提篮桥监狱管教监区副监区长何卫 卫说的, 离监探亲的机会非常难得, 能够回 家过年的老卢和老章一直带着感恩的心,目 前从他们的表现来看,这种感恩之心已经化 为了积极服刑的动力,而这种正面的情绪也 带动了周围的服刑人员。

"怎么样才能和你一样获得回家的机 会?"有服刑人员曾问老卢。老卢想了想回 答: "路在自己脚下,每个人都有机会。"