□王梦茜

尊重孩子

说到尊重孩子的天性, 卢梭的《爱弥

儿》尤为深刻。卢梭主张对儿童进行适应

自然发展过程的自然教育, 要在不可避免

趋于堕落的社会中保持天性中的善良。鲁

迅在《我们怎样做父亲》中谈到:"孩子

的世界,与成人截然不同,倘不先行理

解,一味蛮做,便大碍于孩子的发达……

长者须是指导者协商者,却不该是命令

者……子女是即我非我的人,但既已分

立,也便是人类中的人,因为即我,所以

更应该尽教育的义务, 交给他们自立的能

力: 因为非我, 所以也应同时解放, 全部

为他们自己所有,成一个独立的人。"可

见,将孩子看作是独立的个体,充分尊重

孩子天性、培养他们成为一个身心健康、

自立自强的人,是非常重要的。

## 向坎普拉德学什么?

□马承钧

英格瓦·坎普拉德这个名字, 可能知者不多; 说起全球最大的 家居连锁企业——宜家,人们就 如雷贯耳。作为世界家具业翘 富豪数据显示, 坎普拉德以 450 亿美元 (约 4253 亿元人民 币) 身价名列全球富豪榜前八

也留下一笔丰厚的精神财富。

我喜读史书, 略知在两千 多年的封建社会里, 以贿赂的

方式卖官鬻爵多有记载, 它是

封建社会官场本有的痼疾和难

消的陋习。本文限于篇幅不作

翔实的考证,仅从"苞苴"两

织成的包裹鱼肉之类食品的用 具。《礼记》和《诗经》均有

"苞苴"一词,这个古老的用

具演化为包裹行贿物的一种编

织物,或言之,"苞苴"被修

辞为行贿的隐语或借代, 至今 最少也有四千多年的历史了。

《荀子》卷1记载:汤帝时,

"大旱七年,雒坼川竭,煎沙

烂石, 于是使人持三足鼎, 祝

山川,教之祝曰:'苞苴行 耶?'""苞苴行耶?"的意思

就是:没有给您行贿吗?向苍

天行贿以求雨,是因为那时农

耕时代的落后农民认为苍天有

行雨或不行雨的大权, 唯有贡

献"苞苴"以膜拜,奢求其开

大开口?《金瓶梅》描写西门

苞苴, 原是指用苇或茅编

字的释义来窥其一斑。

■■灯下漫笔

他成功的背后, 确有许多值得 效法的做人与处世、创业与守

首先, 坎普拉德毕生为人低 调、恪守勤俭,无视别人说他 "吝啬"、"寒酸":他出差爱住 廉价酒店,乘飞机必坐经济舱; 他常用超市会员卡买打折商品、 去二手市场买衣服, 日用品不用 坏就绝不换新。作为欧洲富翁, 他的座驾是一辆两万美元的老式 沃尔沃, 他常在菜市关门前去购 物,为的是菜价更便宜……难怪 他被称"最节俭的亿万富豪"。 对公益慈善他却当仁不让"挥金 如土",瑞典税务局文件披露, 仅 2012 年其慈善捐款就达 2000 多万美元。正是这种"正 能量", 使宜家上下节俭成风, 确保企业在激烈市场竞争中乘风 破浪、蒸蒸日上。

□沈 栖

义为企业文化特色,将节约完美 体现于经营之中, 他不仅在家居 设计上亲力亲为, 力求商品物美 价廉, 更创造出简约的拼装家 具、平板包装和自主安装,此举 大大减少了运输成本, 也为顾客 带来更多实惠, 由此掀起一场家 居领域的伟大革命。毋庸说, 坎 普拉德用创新大大改变了家具业 的格局, 也改变了人们的生活方

"风起于青萍之末", 坎普 拉德的成功当然不是空穴来风一 蹴而就。5岁时他就在家门口卖 火柴,7岁时开始骑车推销火 柴、铅笔、腰带。17岁因学业 优异获得父亲的奖励, 由此创立 宜家贸易公司,并开办邮购业 务。他经历了种种艰难困苦和战 火洗礼, 但他愈挫愈勇、孜孜不 怠,如此年复一年,终于越过一

1948年宜家开始引入家具, 1950 年代更首创"平板包装"的自行组 装家具,令宜家成为全球最有影响 的家居企业。成功后的他不忘初 心,坚守勤俭,他说:"我认为节 俭是斯莫兰(他的家乡)的本性。 我只想穿跳蚤市场买的衣服, 我愿 意树立一个好榜样。"

中国素有"俭以养德"、"革 故鼎新"的古训,回顾坎普拉德传 奇一生, 其最大亮点正是"抠门" 和创新。节俭使他永葆前进动力, 创新使宜家永立不败之地。当前中 国一些"愤青"和"成功人士", 缺少的正是这种精神。我们提倡 "不忘初心,方得始终"、"他山之 石, 可以攻玉", 学习坎普拉德, 就要学习他克勤克俭、富而有仁的 人生观, 学习他自强不息、勇于创 新的事业观, 闯出一条属于自己的 康庄大道!

个个难关、一步步渐入佳境。

现在很多父母,自认为非常"爱"孩子, 他们对孩子的关心无微不至, 从生活起居 到学业功课,恨不得一一代劳。"虎妈""狼 爸"的网红词频频出现,陪做作业、陪听课、 陪上各种各样的兴趣班, 每天孩子的日程 都是满满当当。但是有多少父母真正地问 过孩子,给他们安排的一切是否是孩子愿 意的,孩子的内心,究竟又想要什么呢?一 句"不能让孩子输在起跑线上",让多少父 母处于忧心焦虑之中?"望子成龙"的梦想, 又让多少家庭将所有的心血和精力都付之 于此? 殊不知芸芸众生,大多普通,而我们 又是否能接受孩子的"平庸"?

龙应台是位针砭时弊的评论家,但同 时又是一位柔软温和的母亲。不论她的《野 火集》多么地一针见血、使人震动,她也还 能写出《孩子你慢慢来》那样温暖可爱的文 字。书中她始终怀抱着一颗同理心,保持和 孩子一样的高度来看待这个世界——他们 是一样的生命,他们要彼此尊重、一起成 长。好的教育,绝不是单向的灌输,而是双 向的互动,不了解孩子,不以尊重、谦虚的 心态来对待孩子,就不会是好的教育。《亲 爱的安德烈》中,龙应台与儿子安德烈互通 的几十封书信, 展现出的是朋友一般的平 等、尊重、理解和信任。他们是母子,但从某 种程度上说,他们更是惺惺相惜的挚友。

都说父母对子女之爱,最为无私,而 这种"无私",并不是父母在物质上赋予 了子女多少, 也不是父母在子女的人生道 路上替他们谋划、包办了多少, 而是父母 是不是真正懂得,怎样不带功利目的地尊 重子女的天性, 呵护他们的善良, 使他们 成为更好的社会公民。



江南水乡 (水彩画)

## 抚中,廉洁自爱者,谅不过十之二 三, 而防闲不悛者, 亦恐不一而 足。"(《上谕档》乾隆六十年八月 初七日)晚清的官场,"在上者卖 官鬻爵, 贿赂公行, 坦然无可忌 惮;在下者辇金载银,钻营奔

恩,逢旱甘霖,喜获丰收。杨 会官场也有清廉的官员。《玉堂 丛语》卷五载,明代吏部尚书王 絫对《荀子》的那段话有个 注,云:"货贿必以物苞裹, 恕不满贿赂之风, 拟一简明告 故总谓之'苞苴'。" 示: "宋人有言, 仕于朝者, 以 毋庸置疑, 向苍天奉上 馈赠及门为耻; 仕于外者, 以苞 "苞苴"以求雨,多少带有一 苴入都为羞。今动曰贽仪,而不 羞于人,我宁不自耻哉!"使上 些神秘的迷信色彩, 尽管如 此, 也蕴含着些微的进步意 门求官的行贿者望而止步。这位 义,即它是悲天悯民的。"苞 清正的"组织部长"还将"仕于 苴"一旦由虚拟转化为现实而 朝者,以馈赠及门为耻; 仕于外 进入官场,那势必导致政治腐 者,以苞苴入都为羞"一联赫然 败,人心浇漓。诚如唐代李德 题在官署大门上,以"敬"那些 裕《管仲害霸论》所说:"近 不善之来者。清代康熙年间的于 世有以宫中之乐饵君者, 而苞 成龙, 从罗城知县到封疆大吏, 一生清廉,他有句名言: "不事 苴日行, 纪纲日坏, 朋党益 炽,谗言益昌。"宋明两代商 苞苴梦亦清"。像王恕、于成龙 业发达,一些官僚利用手中特 这样的清官在封建社会实属凤毛 权,又经商又受贿,而一些商 麟角, 虽说他们有忠君、愚民的 人行贿以捞取一官半职,居官 一面, 那是历史局限和阶级局限 之后再搜刮民脂民膏。于是 使然, 而且他们的清廉也无力遏 乎, 宋明两代"苞苴"公然盛 制卖官鬻爵的贿赂之风,但他们 行。南宋右丞相陈自强是个有 的精神和人格是极为可嘉的, 正 如鲁迅所赞誉的,他们是"中国 名的巨贪, 凡四方来信及呈送 文件, 封面上必写上"并某物 人的脊梁"。而那些封建社会的 若干奉献", 否则他就不拆不 贪官污吏以及时下频频曝光的那 看,置之不理。阅看公文尚且 些以贿赂方式卖官鬻爵的共产党 如此,选拔官吏岂非更是狮子 队伍中的败类, 亦应借用当年鲁

迅的话,斥之为:人渣!

转眼间,1988年过去三十年

人们衡量未来的远近, 在意现在 的点滴, 却往往忽视过去的长度。农 历新年一过,虽说生日还未到,但人 问起来, 总归要老老实实答曰已是而 立之年了。之于我,这也是新年的另 一个作用吧。

当地铁二号线上拉着拉杆箱、背 着书包的学生多了起来的时候, 是学 生们放寒假了。等扛着大包、拎着棉 被回家的务工人员多起来的时候,就 快要过年了。上海也渐渐进入大道宽 阔车马稀的空城状态。何止近乡情更 怯, 单是看到回家的人, 心里就泛起 了一阵阵的乡愁。北岛说,"是的, 你不顾一切,总要踏上归程"。只不 过有些人走了还会来, 有些人留给这 个大城市的,就只有小小的背影了。

地铁轰隆隆前行, 在站台与隧道 间穿梭。拥挤吵闹的车厢里, 一位穿 着校服的学生,捧着一本小书,兀自安 静。窗外忽明忽暗的变化,似曾相识。

依稀是乘着火车在山丘之间穿 行,前一秒还是明亮的青山绿水,嗖 的一下, 窗外就只有山腹中的黑暗

了, 耳朵也伴随一阵难受。那个时候 去几千里外的地方求学,每年最盼望 的就是回家。但三十多个小时的火 车, 硬座极不舒服。背靠背的车椅, 两边都是直角,人坐上去,就如同太 师椅一样,只能正襟危坐,绝不适合

人在书途

大学前三年, 我没买手机。在车 上盯着窗外看厌了, 便拿起书来打发 时间。那个时候,我一般携几本金庸 的武侠小说,来回路上反复看,读起 来不累又酣畅淋漓, 至妙之处, 大腿 一拍,心头一快。书看完了也不打 紧,车上有得是。我迄今看过的唯一 一本古龙的小说, 即是在火车小餐桌 上随意放置的《天涯明月刀》。

车窗外北风如割, 一路冰雪。

有人说,人生是一场旅途,要学 会欣赏沿途的风景。我想,这就要有 时刻把人生的每一个阶段既当做终点 又当做起点的觉悟。惟有当做终点, 才能从容品味当下,惟有当做起点, 才不会止步不前。

真正领悟到这一点,是近几年的 事情。这些年马齿徒增,发现什么都 很快: 日子过得很快, 手机更新换代 □葛少帅

很快,父母头发白得很快,孩子个头 长得很快……惟有看书却越来越慢 以前看书贪多,喜欢跌宕起伏的情 节,捧起一本书,被作者的套路勾得 手不释卷。现在读书,侧重于了解作 者如此书写背后的意义。大概因为自 已也从追求梦想到了更关注意义的年

看书的意义与人生的意义是相通 的,火车上的一段旅途亦是人生的一 段旅途。步履匆匆, 偶尔也要停下来 思考此生的意义。它首先是个体的, 是对自己真实。直面最真实的自己, 如此才不负泰戈尔所说, 天空不留下 飞鸟的痕迹, 但我已经飞过。想得再 远一点,是当此生结束之后,还能这 个世界留下点什么。

记得有一年的高考作文是讲人生 要读三大本书,一本是"有字之书", 一本是"无字之书",一本是"心灵 之书"。三本书是三个层次,后两本 书如何界定见仁见智,要读懂它们也 需要悟性,但"有字之书"却是随时 可读的。有人说,如果你这辈子不看 书,那么,你就只过了一种人生。诚 如此言。

业的范例。

"苞苴"释义及其他

栖 E-mail:sx\_shfzb@126.com

楚. 宜家在全球 49 个国家和地 区拥有412家连锁店、19万员 工,中国大陆就有20家,年营 业额达380亿欧元。坎普拉德 正是宜家的创始人和掌门人。 1943年,17岁的坎普拉德在 瑞典创建宜家公司, 经数十年励 精图治潜心耕耘, 宜家一步步走 向巅峰。2017年3月彭博亿万

2018年1月28日,91 岁的坎普拉德在瑞典南部斯莫 兰家中安详离世。坎普拉德不 仅留下一个庞大的家居帝国,

其次, 正是凭借这种简约的

庆为了跟蔡、宋两御史拉关系.

请他俩赴宴,一桌酒席竟"费勾

千两金银"(见第49回),至

于西门庆捞得个清河县提刑千户

的官职,供奉"苞苴"几多?书

中虽未著一字, 但也是不言自明

的事了。明代末期抗清将领张苍

水在《答赵安抚书》中深刻揭露 了当朝卖官鬻爵的流弊: "选将

迁官, 先论贿赂, 登贤吁俊, 亦

藉苞苴。"那么,清代呢,"涛

声依旧"。据《清史稿·高宗本

纪》云:清代中期,吏治腐败已

是"贪墨懈驰,苞苴相习成风,日

甚一日";乾隆晚年坦承:"各省督

竞, 恬然绝无羞耻"。可以说,

"苞苴"如影相随地存在于整个

然而,在贿赂盛行的封建社

封建社会,且愈演愈烈。

生活理念, 坎普拉德确立实用主