

# 在心里植下一个春天

"春日迟迟, 卉木萋萋。" 春天一如矜持的少女, 总是姗姗 来迟, 仿佛非要你寻她千百度。 也不全是,或许是人的心情太急 切,走在了时间的前面。不过, 好饭不怕晚。春天给人的感觉也 如好饭,人们期盼的心情是一样

首先跃入你眼帘的, 不是杏 花、桃花、梨花, 而是袅袅婷婷 的油菜。在萧索的北方冬日,油 菜灰头土脸的模样,连带它的绿 叶也灰头土脸的, 让人感觉不到 生命更多的蓬勃与力量。不过, 随着气温回升,油菜仿佛加足了 马力般疯长起来,菜叶变得愈加 的绿, 花葶也一点点从菜心中抽 出来,令人眼亮的还有密密层 层、簇簇拥拥的米粒大花苞。不 经意间,在寒暖风的交替中,花 苞慢慢变大, 开出一蓬蓬黄色的 小花,婀娜多姿,舞袖招风。

堂作业、课余补课"压力山

大"的情况下,他们无暇顾及

任何"梦想",但若要问起:

"你将来想干什么?"还是有不

16 岁那年是梦想过当个"文

学家"的。最近,我的南市区

春源里老邻居和"发小"吴仕

永先生,找出了一本我与他亲

手合编的手抄本《文学序曲》,

使这场 55 年前的少年文学

不用排版印刷,完全手抄、手

绘,发行量呢,只有1册!

它抄在一本学生《练习簿》

上。从写于 1963 年 1 月 11

日的《写在这期前面》一文得

知,在此之前,我们已曾编过

一份"报纸型"的首期《文学

序曲》。为了增加篇幅, 免于

折叠,方便保存,从第二期起

改成为"杂志型"了。据吴仕

永告知, 五十多年来几经搬

家,首期《文学序曲》肯定已

经不复存在。而这本小册子,

因与他的小学作文簿 (上面有

许多老师作的"优"的批语)

叠放在一起,而得以幸免于 难!这或许证明当时"改版"

这本《文学序曲》共刊登

了 4 篇小说, 2 篇散文, 6 首

诗歌, 2 篇影评, 1 篇小品,

作者有许许多多个, 其实只有

我们两人, 真名之外都是笔

名。标题美化自己搞,用了多

种美术体:插图有钢笔画、铅

笔画,也自己画。文章前面有

题花,空余之处有装饰。有的

诗歌是针对某剪报照片题咏

的,就把该照片贴上去充数。

"杂志"前有《目录》,按照文

体类型编排,后面有页码标

是正确的。

《文学序曲》没有刊号,

梦, 重新展露在我的面前!

我今年七旬已过, 在我

少人争着回答的。

■■岁月留痕

"乡间何物惹情狂,菜也争春恣 意黄。占取山坡招蝶舞, 围来郊 野引蜂忙。"没有看到蝶和蜂, 这楚楚动人的小花葶, 招惹的是

这个时节,被油菜薹做菜, 方式多样。蒜蓉清炒油菜薹,色 泽光鲜, 赏心悦目, 质地脆嫩。 白灼油菜薹,色泽碧绿,脆嫩爽 甜,原汁原味。香菇炒油菜薹, 咸鲜可口,清香扑鼻,四季皆 官. 人称是一道鲜掉眉毛的家常 小炒。最喜欢的是红椒爆炒油菜 臺,红绿相间,精致爽口,有北 方汉子的酣畅淋漓。

在南方,她们被称为菜心。 《蔡澜食典》里说, 可以提升泡 面档次的东西, 有绿豆芽、虾 米、冬菜、洋葱、大葱等, 当然 包括北方人叫作菜薹的菜心。原 名李白的香港作家李碧华,擅长 写辛辣、凄艳悲凉的故事小说, 写过《霸王别姬》《青蛇》《秦 俑》《胭脂扣》《诱僧》等。没 想到,她说最喜菜心,腰是腰, 腿是腿,挟起来分外婷婷袅袅, 甚至说"侍儿娇无力"。这让人 不禁莞尔。这符合李碧华的人生 哲学。她认为,人生所追求的不 外乎"自由"与"快乐"、活得

早春,在往年没有铲净的白

菜根部,往往会生出一些绿色植 物,与白菜相似,叶却是黄绿色 的,而且会抽出类似油菜的薹。 这种现象, 古人也有发现。《浮 生六记》里,有沈复种白菜心一 节。"黄芽菜心其白如玉,取大 小五七枝, 用沙土植长方盘内, 以炭代石,黑白分明,颇有意 思。以此类推, 幽趣无穷, 难以 枚举。"这种幽趣,属于有钱且 有闲的文人, 关西大汉是不屑 的。在少绿色的北方初春,能看

到这绿色衬托的小黄花, 确实是平 素日子里星星点点却绵长不绝的喜 悦。这不是冬日的清供,而是春天 的希冀, 仿佛看到她轻轻地动, 就 在心里植下了一个春天。

□任崇喜

春天是时光的新娘, 足以迷倒 众生、痴醉年华。春风拂面, 吹乱 鬓发;春水濯心,洗去心尘。当嫁 的女子, 到了春天, 也想着要"之 子于归,宜其室家"。在《诗经》 里,不是到处有采撷春天的身影 吗? "采蘩祁祁",春风做伴,那 采蘩的人儿,有白蒿的质地;"陟 彼南山, 言采其蕨", 蕨可清热健 胃、祛风化痰, 要尝其味则要经历 一场恋爱般的过程,"亦既见止, 亦既觏止,我心则说",过程艰辛 而又扣人心弦……她们在采春,也 让自己的心事在春光中乍泄……

我们的生活平淡如水,幸福却 很简单, 能学会宠辱不惊, 一切的 美好随时可能发生。

□王晓越

2015年2月,她出版了《月光落在 左手上》和《摇摇晃晃的人间》两本诗 集。她的诗只是"写自己的经历、自己的 "按照自己的心意写一些分行的句 子", 在"我的博客我的地盘"里无所顾 忌地展示出来……让人看了心痛、悲悯或 者充满柔情,她是"莎士比亚的妹妹", 她的名字叫余秀华。

上世纪20年代, 妇女解放运动先驱 弗吉尼亚·伍尔夫曾假设 16 世纪的莎士 比亚有一个具有特殊天才的妹妹, 她和哥 哥一样富于想象力,她在阁楼里偷偷地写 几页诗文,不过她一定会小心藏起来或是 烧掉。莎士比亚的妹妹一颗诗人的心关在 那个压制女性时代一名女子的身体里而纠 缠不清, 最终因激昂、愤怒, 不得不在一 个冬夜自杀。伍尔夫预言: "我相信假使 我们再活一百年左右……那么那个机会就 来了,那个死了的诗人,莎士比亚的妹 妹,就会又活在她已经放下了很久的肉体 里。像她的哥哥那样,她由她的前辈,那 些无名的女性的生命里吸取生命而又转生

余秀华六岁开始学习走路, 从此摇摇 晃晃行走人间。上学、辍学, 在父母的安 排下结婚生子, 丈夫长期外出打工, 她在 父母的帮助下带大孩子。她自称是"一个 残疾得很明显的人",但对文字有着天生 的敏感。小时候,她把诗写在日记本里给 老师看,老师留言"你真是个可爱的小女 生, 生活里的点点滴滴都变成了诗歌", 长大后,她把诗放入博客给亿万人看,读 者评价"她的诗歌是纯粹的诗歌,是生命 的诗歌,是语言的流星雨,灿烂得让人目 瞪口呆,感情的深度打中你,让你的心疼

余秀华的诗直面人生, 正视伤痛, 她 在"诗歌里爱着、痛着、追逐着、喜悦 也有许多许多失落",在与命运的搏 击中,她不绝望、不退缩、不放弃,温柔 而坚强。余秀华是幸运的,她生活在一个 充满惜弱怜贫的道德基因和诗情画意的文

如今网络传播渠道畅通, 饱受唐诗宋 词熏陶成长起来的新一代仓廪渐实. 极度 渴望精神世界的丰满。余秀华生逢其时, 靠着不懈努力, 领受了艰难人生的丰厚回 馈, 自由地分享着因灿若星河的先驱努力 奋斗而开创的盛世华年。我们也是幸运 的,通过现代传媒分享了余秀华带给我们 的阅读盛馔, 从她的诗歌里阅读各自人 生, 吸取丰富营养。



□顾云卿 出,整个本子共24页。我们 新时代、新时期提出伟大 的"中国梦",目标宏大,范 谁也没有学过编辑, 但报纸杂 围极广, 值得社会各界去深入 志看了不少, 在编《文学序 讨论。我想说的只是一个小范 曲》时照抄照搬,像模像样, 围的"少年文学梦" 一切都像真的一样! 现在看 来,是那么的幼稚可笑,甚至 少年富有梦想! 虽然在课

"中国梦"与

"少年文学梦"

却一点也不缺少! 今天重提这一场"少年文 学梦",有何意义?

有点滑稽!但花季少年应有的

激情、自信、想象力和狂热,

梦想人人得有,尤其是在 花季年代,初尝人生,涉世不 深,一张白纸,可画最新最美的 图画。有了梦,才能激励你朝着 自己的梦想目标,一步步向前 冲! 有了梦, 你才会根据自己 的实际情形,不断修正自己的 人生轨迹,努力让梦想成真!

少年无梦想, 无异做井 蛙!没有梦想的人,永远只看 到自己鼻尖底下的鸡毛蒜皮, 浑浑噩噩,不思长进! 缺乏梦 想的人, 脑袋僵化, 得过且 过,今天糊里糊涂地干了,不 知道明天将如何行动, 少壮不 努力,老大徒伤悲!新时期的 社会主义要靠年轻人去闯去完 成,而这些人少年时是不是做 过什么"梦", 便事事攸关. 时时相连,决定着你今后的成 才与否!不一定当初的"梦" 最终是否实现。我与吴仕永最 终谁也没有成为"文学家", 但就从16岁那年就自己编过 两期《文学序曲》而言, 吴仕 永后来成为海员, 专攻轮机专 业, 在盆景艺术制作鉴赏方 面,有了一定成就;我至今对 写作兴趣浓浓,与我们在少年 时代做过一场文学梦, 也不无

实现中国梦, 不只是口 号,而是实实在在的行动!重 新评价"少年文学梦"的必要 性和前瞻性, 有助于我们将来 推进"中国梦"的实践和实 现。所以,对于这本保存了 55年的手抄本练习簿《文学 序曲》, 我视为宝贝, 加以珍

藏!



茵莱湖上捕鱼人

胡海明

## 做一个"活跃的成年人"

□沈 栖

人们常把老年人与迟滞、颟顸、 呆板联系起来,其实,这一认知与现

实是有误差的。 "人生七十古来稀", 早已是一 种不为人们认同的陈说。有统计数据 显示:现代人的预期寿命每10年就 会延长2年,进入"百岁时代"将 不再是人类的一种奢望, 那种"60 岁前'工作',60岁后'退休'"的 人生模式似已落后。无怪乎, 英国老 年病理学家、皇家科学研究所所长莎 拉·哈珀近日说:"六七十岁的人都 不算老人,应该叫他们'活跃的成年 人'。只有虚弱到需要人照顾的时候, 才算年老。"

老年人要有承认老的心理、不服 老的心态。这一心理和心态乃是"活 跃的成年人"的逻辑前提。一个人步 入暮年,改变不了白发一天比一天 多、皱纹一天比一天深、体能一天比 一天弱的事实. 这是人生的自然规 律。老年人没必要也不可能与青壮年 "试比高"。然而,它绝不是老年人整

天枯坐斗室、孤守晚暮的理由。老年

人倘有了"不服老"的心态,那么, 他依然可以力所能及、量力而行地 "活跃"于社会。让自己的晚年多一 些情趣、多一些作为。近日读报,一 则介绍英国老年人乐度晚年"秘诀" 的消息, 吸引了我的眼球: 克拉克夫 妇、雷伊·吉布森夫妇、彻丽·哈克、 克里希·李等古稀老人,退休后或加 入提供上门看护宠物服务的活动,或 进入孤儿院与孩子们游戏, 或用心设 计生产女式泳衣,或投入每周一天的 志愿服务, 或隔三差五参与乐队演 出……他们活动的内容不同,但都深 刻感受到了做一个"活跃的成年人" 的愉悦, 依然体现出了自身的人生价

现如今是一个多元化的社会, 退 休后还是可以选择若干健康的爱好、 有益的工作, "活跃"于社会, 这不 仅能够充实自己的生活内容、提升自 己的生活质量,还能够超越自己,其

至以人至老境的细致与平和超越青壮

年时的火气与浮躁。日本的"造人革

命"有一个内容就是老年人退休后再

就业,开始"第二人生"。据日本《中 小企业白皮书》介绍:在日本,自主创 业的人大多集中在60-64岁的年龄段, 其次就是65岁以上者,政府为这些老 年人提供最高金额 200 万日元的"创 业辅助金",贷款的最高金额为7200 万日元。这给"活跃的成年人"再度辉 煌开拓了一个巨大的空间。

老人理想的境界应当是"老有所 学,老有所为,老有所乐"。按这一排 序,不难看出,前两个"有"是后一个 "有"的必要条件,有"学"有"为" 才有"乐", "乐"寓于"学"和"为" 中。美国《职业健康心理学》杂志曾有 论文显示:退休后"活跃"者身体和精 神状态好于完全停止工作的人, 前者罹 患重病的几率低 17%, 精神健康测试 得分高31%。恰如中国工程院院士、 中国医学科学院教授程书钧所说:"退 休后老是待在家里,什么也不做,让生 命处于停滞状态,那么,身心机能都会 下降"。看来,做一个"活跃的成年 人",理应成为当今老年人余生的理智 选择。

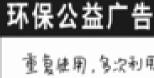
### 遗失声明

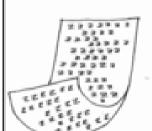
上海角里房地产开发有限 公司,遗失中国农业银行股份有 限公司上海青浦沈巷分理处办 理的彩色开户许可证,核准号: J2900000897704,特声明原开户 许可证作废。

上海吴涵文化传播有限公 司,遗失营业执照副本,统一社 会 信 用 代 码 91310230672710363X, 声明作

### 减 资 公 告

上海瑞舟建材有限公司 经股东会决议,原注册资本500 万元人民币现减资至30万元人 民币,特此公告。





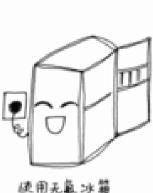
双面使用纸碟 三减少台 矽庞 紙产生

优先购买绿色食品





6000~8000双二次规箱子 2 - 權 20 芳酚大树



使用无氟冰箱 不会造成臭氣操耗

不买包装豪华又繁殖

