■名家茶座

闲话“护身符”

□陈鲁民

现如今，很多人都喜欢戴护身符，而且还讲究要“男戴观音女戴佛”，意在保护自己不受厄难，不生疾病，不遭祸灾。

护身符，原意是指道士或巫师等所画的符或念过咒的物件，随身佩戴，可以驱邪免灾。后来引申为可以保护自己，借以避免困难或惩罚的人或物。如贾宝玉的护身符是通灵宝玉，薛宝钗的护身符是金锁，史湘云的护身符是金麒麟等。

护身符有很多种，各有千秋。除了神灵保佑，祖上庇护也是护身符的一种。祖上若立下盖世的功劳，创立惊人业绩，成了开国元勋，治国重臣，帝王会颁授给他们一种特权凭证，叫“丹书铁券”，亦即民间所说的“免死牌”，自己或后世子孙若犯有死罪时可保不死。但这种东西，后世的皇帝有的认，有的不认，可靠性很差，越往后来越没用处。《水浒》里的柴进，是后周世宗嫡派子孙，家中就有太祖皇帝御赐丹书铁券，可是一个小小的高唐州知府高廉就楞不认账，把个柴进欺负得忍无可忍，走投无路，最后也被逼上梁山，落草为寇。

神灵都是假的，祖上庇护也早已过时，但护身符却会花样翻新，曾有个阶段，高层统领的一句话，一封信，也可成护身符。《启功口述历史》记，文革时，一群红卫兵气势汹汹来抄著名学者叶恭绰的家，打开箱子一看，上面是毛主席给叶先生的亲笔信，顿时傻眼。红卫兵不知真假，竟然一时进退两难，不抄吧，人已来了，兴师动众的；抄吧，人家有老人家亲笔信，不知什么来头，谁也不敢造次。最后只好不了了之，草草收场。

还有一种护身符很奇葩，要靠敌人的否定之功。刘文典，著名庄子专家，用他自己的话来说，天下懂庄子的共有两个半人，一个是庄子本人，全世界研究庄子的算半个人，另外一个人就是他自己。研究的是封资修，再加上他又在旧社会混那么多年，还吸食鸦片，算得上是典型的反动学术权威。但因为蒋介石曾打过他两个耳光，按照“凡是敌人反对的我们都要拥护”的标准，他自然是应该保护的“自己人”。所以，每有运动来，他就不失时机地搬出这个“护身符”，屡试不爽，多次运动中都安然无恙。

还有一个老干部，曾在解放前被捕入狱，坚贞不屈，后被营救出狱。解放后，因他在狱中表现无人证明，便被打成叛徒，每有运动来，就被整得死去活来。好在一次清理敌特档案时，发现对他的审讯记录，说他是“死硬分子，顽固不化”，这就成了他的护身符，不仅恢复党籍和干部身份，以后再有运动来，他就搬出这两句话来保护自己，很灵。

护身符用到官场上就叫护官符。《红楼梦》里有个葫芦僧，为拍马屁，给刚上任的应天府知府贾雨村呈上护官符：“贾不假，白玉为堂金作马。阿房宫，三百里，住不下金陵一个史。东海缺少白玉床，龙王来请金陵王。丰年好大雪，珍珠如土金如铁。”提醒他说要想把官做安稳，做长久，这四大家族一损俱损一荣俱荣，断断不可得罪。

时下许多贪官都戴着护身符，有的还是请高僧开光，请道长护持，随时佩戴，须臾不离，可是该落网时照样落网，该倒霉时照样倒霉。且不说世上本无神灵佛陀，即便是有，也只会保佑好人好官，绝不会和贪官同流合污，当他们的保护神。

因而，说来说去，神灵靠不住，祖宗靠不住，高层庇护也靠不住，只有自己堂堂正正，光明磊落，不徇私，不违法，不涉龌龊之地，不拿肮脏之钱，不为伤天害理之事，问心无愧，才是世间最好最灵的护身符。否则，就是浑身戴满观音、佛陀，就是认识天王老子，也难保平安。

■如虹一抹

读《时间简史》

□葛立刚

霍金《时间简史》的内容远不限于宇宙之史。

纵观全书，作者用了一种非常特殊的写作方式，将每个读者带入了两个截然不同的平行世界：在这个世界中，你是一个平凡、普通但对宇宙结下特殊缘分的人，你有一个住在悉尼的老派的阿姨，有一群世俗爱财但真正关心你的朋友们，他们显然无法理解你作出的一系列匪夷所思的举动，因为与这个世界显得如此格格不入；但在另一个世界中，拥有特异能力的你无需去关注别人的眼光和获得别人的认可，你可以亲眼见证超距反应，也可以亲身经历高速旅行，于是，你还是那个你，但你的眼界决定了你所看到的东西已截然不同。

在这本书中最引起我感触的是其将冰冷的物理概念与温暖的人性生活的相结合。

读者在上述两个世界中不知不觉地自然转换：上一秒你可能马上要因超距反应被压扁，下一秒你又回到了熟悉的环境中，即使在恐惧时可以感觉到安心。宇宙科学并不是那么遥不可及、冰冷无情的，它由人类发现，并以独有的方式呈现出来，所以也拥有了人类特有的人性温情。举个例子：在说明宇宙第二、第三原则时，作者从正在豪宅中开香槟庆祝的你自己和朋友们为切入点，不同的人，不同的时间、地点、状态…万事万物都是如此，处在自己宇宙的中心。无论这个原理本身是否枯燥复杂，但以这种切入点来做阐述，在赋予了生活气息的同时，也让物理科学变得更平易近人了。

再比如说，贯穿全文的“老派的悉尼阿姨的花瓶”，每年圣诞都会收到的礼物，这种特殊的长辈的执着与和晚辈之间的品味不同，让读者感到亲切的同时，也为难懂的科学知识增添了无数趣味。作者把这个“花瓶”的作用发挥到了极致：用它来与读者们一同感受引力，了解金块与磁铁间的量子世界……每每阅读至此，都会让读者们会心一笑。就好像人类的气息磨平、温暖了其锋利的棱角，使其不再那么咄咄逼人，难以靠近了。而这种特质，就是这本书最吸引我的地方所在。

科学的力量是有限的，但意念的力量是无穷的。只有不断充实自己的知识，放飞想象，才有可能为人类找到一条长久生存下去的道路。

■清 风 歌

君子爱兰

□任崇喜

兰花具“气清、色清、神清、韵清”，给人以高洁、清雅的优美形象。紫茎绿叶、四季常青的兰花，被尊为“花中君子”，成为超凡脱俗的象征。

普通的字眼，仿佛加上“兰”字，就有了异样的分量。古代文人，常把诗文之美喻为“兰章”、“兰藻”，友谊之真为“兰交”，良友为“兰客”，志同道合者为“兰友”，挚友称“兰襟”，异姓结成兄弟或姐妹叫“兰谱”、“金兰 ”，雅洁的厅堂称“兰堂”、“兰殿”，宽阔的台阶、前程称“兰阶”、“兰途”，女子的卧室叫“兰室”、“兰房”……

“碧叶青青心素雅，身自娉婷韵自佳。千古诗文神难画，空谷佳人香天下。”自古而今，哲人以兰修身，画家以兰达意，诗人以兰抒情，代代相传，佳作如林，美不胜收。

“绿叶淡花自芬芳，深山庭院抱幽香。蕙质不堪逐流水，露华何妨润愁肠……”人们把兰花视为高洁、典雅、爱国和坚贞不屈的象征。

“翰墨熏人醉，竹梅俱有痴。六旬方觉悟，兰是画中诗。”对于画家来说，兰是他们寄情或寓意的载体。往往是五叶三花，笔简意赅，形态毕现，意境深邃，情趣盎然。赵孟坚的《墨兰》柔美舒放，清雅俊爽；文征明的《兰竹图》潇洒清新，生动有姿；徐渭的《兰花图》大笔挥洒，显其高致；石涛《兰花图》轻松明快，充满生意；李方膺的《兰石图》运笔如飞，纵横豪致；吴昌硕的《兰石图》纵横恣肆，气势雄强……

“宁可枝头抱香死，何曾吹落北风中。”宋末元初的郑思肖，以画墨兰著名。他生活虽清苦，但作画“不妄与人”，更无售画之心。郑思肖的后半生，是四十年凄楚的遗民生活。南宋灭亡三十年后，在灯火辉煌的元宵节，年近古稀的郑思肖画下《墨兰图》。画中的兰花，无土无根，飘在空中。署名所南翁，画的题款为：“向来俯首问羲皇，汝是何人到此方。未有画前开鼻孔，满天浮动古馨香。”“人问之，曰：‘土为番人夺，忍着耶？’”他画兰不画根与土，以示“国土”沦陷，但矢志复归。

“我从山中来，带着兰花草。种在小园中，希望花开早……期待春花开，能将夙愿偿。满庭花处处，添得许多香”。让胡适魂牵梦绕数十年的，是故居厢房上的十块兰花图雕版。在绩溪县上庄村的胡适故居，进门左侧的小厢房，曾是胡适的书房。他 7 岁至 14 岁在此就课启蒙。“兰为王者香，不与众草伍”，“珍重韶花惜寸阴，入山仔细为君寻。兰花岂肯依人媚，何幸今朝遇赏音”……获得 36 个博士学位的胡适，其学术成就，大概也是在这里奠基的吧。

雅室芝兰，给人宁静致远的幽雅情怀。“观花一时，终年赏叶”。兰叶细长纤秀，容貌窈窕，置于窗台之上，恰如临风起舞的少女，惹人怜爱。“与善人居，如入芝兰之室，久而不闻其香，与之俱化。”案几之上，一盆青绿如韭，花小而色黄，清秀而淡绿，却有一股幽香，如幽如缕，一室而生香，袭远而持久。

金代有个非常喜欢兰花的禅师，讲经说法之余，总是悉心照顾，爱之如命。一天，禅师因事外出交代弟子好好照顾兰花。但是，有一个弟子不小心把兰花架绊倒了，许多名贵兰花跌在地上。禅师回来后，徒弟跪在师父面前请求原谅、责罚。禅师不但不生气，反而心平气和地安慰弟子道：“我种兰花是为了修身养性，同时也为美化寺院环境，并不是为了生气的。”

“兰生不当户，别是闲庭草。”禅师把兰的品格领略得如此通透，可谓能自由出世入世了。若心存美好，便日日与兰同馨。

美国大都会美术馆 刘菲 摄

■灯下漫笔

智者培根的另一面

□沈 栖

大凡稍有知识者都听到过弗兰西斯·培根的大名，那句流传 400 多年的格言——“知识就是力量”几乎是妇孺皆知。他的散文与莎士比亚的诗歌并负盛名，他的哲学堪称现代哲学的开拓者，史书上常称其为“散文巨匠”和“哲学大师”。

也许是智者培根的光环过于耀眼，使得后人往往只看到他光亮的一面，而轻忽其阴暗的另一面。英国法官丹宁在 85 岁那年写的《法律的界碑》一书中，对培根下了一个颇为精当的评语：“脑袋是金子的，但他的脚却是泥的”。英国诗人蒲柏则是这么描述培根：“培根曾是多么才华照人啊，他是人类中最有智慧、最光辉、最卑鄙的一个才高而德薄的散文家”。

培根在政坛上长袖善舞，官至掌玺大臣、总检察长、大法官。位高权重的他屡屡受贿，在当时的政界、司法界是出了名的，诸如奥贝里控告威廉·布鲁克爵士，先以 100 英镑打点；爱德华·埃格顿控告兄长，送上 400 英镑“意思意思”，培根都是一一笑纳。最后国会指控裁决他有罪，面对 28 件物证(有价值 800 英镑的饰盒、价值 500 英镑的钻石耳环、价值 50 英镑的金扣子等)，幸得国王开恩，培根才免遭弹劾。但他贪官的污点则是永远抹不去的。

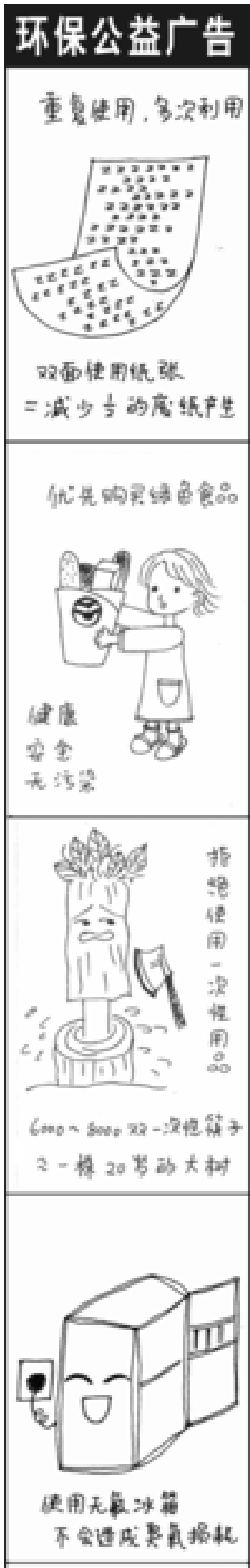
十六、十七世纪的英国，宦海混沌，行贿几成当时的惯例，受贿则是官场的常态，适如罗素所说：“在那个年代，（英国）法律界的道德有些废弛堕落。几乎每一个法官都接受馈赠，而且通常双方的都收。”但这决计不能成为宽宥培根受贿行径的理由。当年英国也有高风亮节者如爱德华·科克大法官，洁身自好，一身清白，培根何以挡不住金钱的诱惑？——主因还是在自身矣！

或曰：培根直言不讳承认受贿，他尽管收了一方或双方当事人的赂金，但并没有替其袒护，作出不公正的判决，换言之，“贪赃”不“枉法”。对此，我们不禁要诘问：不“枉法”就能堂而皇之地“贪赃”么？其实，“枉法”和“贪赃”是两个不同的概念，前者标示的是司法公正与否，后者彰显的是为官清廉与否，两者有一定的内在联系，但未必有着必然的线性的因果关系。倘若既“贪赃”又“枉法”，那是错上加错，罪加一等。像培根那样“贪赃”而不“枉法”，虽说没有“冤判搅污了水源”（培根《论司法》），但由于缺失操守、迷失道德而成了金钱的俘虏，大法官的英名岂不如培根自己所言：“受秽污之玷”？

身居大法官高位的培根薪俸不可谓不高：1608 年，培根的年收入是 5000 英镑；十年后，年收入增至 16000 英镑。但如此丰厚的收入抵不住他的挥霍无度，据说，培根非常讲究感官上的舒适，不但自己穿着华丽的服装，而且 40 名（!）男佣女仆也得穿一律的用西班牙皮革制成的靴子，他不断地用奢侈品饰扮自己，还有灯红酒绿的“雅好”，如此追求一流的物质生活，当常常是入不敷出，“寅吃卯粮”，债台高筑。（有史书称：培根死时尚欠债 20000 英镑哩！）当一个人的正常收入与自己所孜孜追求的奢豪生活欲望形成巨大反差时，倘不能节制这种欲望却任其膨胀，那么，以受贿等非法手段敛财便是必然的路径，只是时间的迟早、数额的大小而已。

注销公告

上海野樱桃材料有限公司经股东会决议即日起注销，特此公告。
上海万雅工艺品有限公司经股东会决议即日起注销，特此公告。
上海竹鑫房地产经纪有限公司经股东决定即日起注销，特此公告。
上海鹿飞农庄专业合作社统一社会信用代码:93310230MA1M81QB0X，经成员大会决议即日起注销，特此公告。
上海日睿企业管理咨询有限公司注册号:310114002198280，经股东会决议即日起注销，特此公告。
上海露怡实业有限公司统一社会信用代码:91310114312109953O，经股东会决议即日起注销，特此公告。
上海联柘建筑材料有限公司注册号:310114002411886，经股东决定即日起注销，特此公告。
上海青燕票务代理有限公司统一社会信用代码:91310114086150447R，经股东会决议即日起注销，特此公告。
上海丽塔珠宝有限公司统一社会信用代码:91310114MA1GTEYW8B，经股东决定即日起注销，特此公告。
上海相朗文化发展有限公司统一社会信用代码:91310116MAL39NBH79，经股东会决议即日起注销，特此公告。
上海际基空间设计有限公司统一社会信用代码:91310116MAL73XB8GC，经股东会决议即日起注销，特此公告。
上海奚丹文化传播有限公司统一社会信用代码:91310116MAL394TJ2M，经股东会决议即日起注销，特此公告。
上海慈金实业有限公司注册号:310116002429477，经股东会决议即日起注销，特此公告。
上海智晋达企业形象策划有限公司经股东会决议解散，并已成立清算组，请债权人自本公告刊登之日起45日内向本公司清算组申报债权，特此公告。
上海布实建设工程监理服务有限公司经股东会决议解散，并已成立清算组，请债权人自本公告刊登之日起45日内向本公司清算组申报债权，特此公告。

陆宽传媒 遗失注销减资登报 021-59741361 13764257378(微信同号)

环保公益广告