
灯下漫笔
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大凡稍有知识者都听到过弗兰

西斯 培根的大名 那句流传

多年的格言 知识就是力量
几乎是妇孺皆知 他的散文与莎士

比亚的诗歌并负盛名 他的哲学堪
称现代哲学的开拓者 史书上常称

其为 散文巨匠 和 哲学大师

也许是智者培根的光环过于耀
眼 使得后人往往只看到他光亮的

一面 而轻忽其阴暗的另一面 英
国法官丹宁在 岁那年写的 法

律的界碑 一书中 对培根下了一

个颇为精当的评语 脑袋是金子
的 但他的脚却是泥的 英国诗

人蒲柏则是这么描述培根 培根
曾是多么才华照人啊 他是人类中

最有智慧 最光辉 最卑鄙的一个

才高而德薄的散文家
培根在政坛上长袖善舞 官至

掌玺大臣 总检察长 大法官 位高

权重的他屡屡受贿 在当时的政界
司法界是出了名的 诸如奥贝里控

告威廉 布鲁克爵士 先以 英
镑打点 爱德华 埃格顿控告兄长

送上 英镑 意思意思 培根都

是一一笑纳 最后国会指控裁决他

有罪 面对 件物证 有价值 英

镑的饰盒 价值 英镑的钻石耳

环 价值 英镑的金扣子等 幸得
国王开恩 培根才免遭弹劾 但他贪官

的污点则是永远抹不去的
十六 十七世纪的英国 宦海混

沌 行贿几成当时的惯例 受贿则是

官场的常态 适如罗素所说 在那
个年代 英国 法律界的道德有些

废弛堕落 几乎每一个法官都接受馈
赠 而且通常双方的都收 但这决

计不能成为宽宥培根受贿行径的理

由 当年英国也有高风亮节者如爱德
华 科克大法官 洁身自好 一身清

白 培根何以挡不住金钱的诱惑
主因还是在自身矣

或曰 培根直言不讳承认受贿

他尽管收了一方或双方当事人的赂

金 但并没有替其袒护 作出不公正的
判决 换言之 贪赃 不 枉法 对此

我们不禁要诘问 不 枉法 就能堂而
皇之地 贪赃 么 其实 枉法 和 贪

赃 是两个不同的概念 前者标示的是

司法公正与否 后者彰显的是为官清
廉与否 两者有一定的内在联系 但

未必有着必然的线性的因果关系 倘

若既 贪赃 又 枉法 那是错上

加错 罪加一等 像培根那样 贪

赃 而不 枉法 虽说没有 冤判
搅污了水源 培根 论司法 但

由于缺失操守 迷失道德而成了金钱
的俘虏 大法官的英名岂不如培根自

己所言 受秽污之玷

身居大法官高位的培根薪俸不可
谓不高 年 培根的年收入是

英镑 十年后 年收入增至
英镑 但如此丰厚的收入抵

不住他的挥霍无度 据说 培根非常

讲究感官上的舒适 不但自己穿着华
丽的服装 而且 名 男佣女

仆也得穿一律的用西班牙皮革制成的
靴子 他不断地用奢侈品饰扮自己

还有灯红酒绿的 雅好 如此追求

一流的物质生活 当常常是入不敷
出 寅吃卯粮 债台高筑 有

史书称 培根死时尚欠债 英
镑哩 当一个人的正常收入与自己

所孜孜追求的奢豪生活欲望形成巨大

反差时 倘不能节制这种欲望却任其
膨胀 那么 以受贿等非法手段敛财

便是必然的路径 只是时间的迟早
数额的大小而已

美国大都会美术馆 刘菲 摄

名家茶座

陈鲁民

现如今 很多人都喜欢戴护

身符 而且还讲究要 男戴观音

女戴佛 意在保护自己不受厄
难 不生疾病 不遭祸灾

护身符 原意是指道士或巫
师等所画的符或念过咒的物件

随身佩戴 可以驱邪免灾 后来

引申为可以保护自己 借以避免
困难或惩罚的人或物 如贾宝玉

的护身符是通灵宝玉 薛宝钗的
护身符是金锁 史湘云的护身符

是金麒麟等

护身符有很多种 各有千
秋 除了神灵保佑 祖上庇护也

是护身符的一种 祖上若立下盖
世的功劳 创立惊人业绩 成了

开国元勋 治国重臣 帝王会颁

授给他们一种特权凭证 叫 丹
书铁券 亦即民间所说的 免

死牌 自己或后世子孙若犯有
死罪时可保不死 但这种东西

后世的皇帝有的认 有的不认

可靠性很差 越往后来越没用
处 水浒 里的柴进 是后周

世宗嫡派子孙 家中就有太祖皇

帝御赐丹书铁券 可是一个小小

的高唐州知府高廉就楞不认账

把个柴进欺负得忍无可忍 走投
无路 最后也被逼上梁山 落草

为寇
神灵都是假的 祖上庇护也

早已过时 但护身符却会花样翻

新 曾有个阶段 高层统领的一
句话 一封信 也可成护身符

启功口述历史 记 文革时
一群红卫兵气势汹汹来抄著名学

者叶恭绰的家 打开箱子一看

上面是毛主席给叶先生的亲笔
信 顿时傻眼 红卫兵不知真

假 竟然一时进退两难 不抄
吧 人已来了 兴师动众的 抄

吧 人家有老人家亲笔信 不知

什么来头 谁也不敢造次 最后
只好不了了之 草草收场

还有一种护身符很奇葩 要
靠敌人的否定之功 刘文典 著

名庄子专家 用他自己的话来

说 天下懂庄子的共有两个半
人 一个是庄子本人 全世界研

究庄子的算半个人 另外一个人

就是他自己 研究的是封资修

再加上他又在旧社会混那么多

年 还吸食鸦片 算得上是典型
的反动学术权威 但因为蒋介石

曾打过他两个耳光 按照 凡是
敌人反对的我们都要拥护 的标

准 他自然是应该保护的 自己

人 所以 每有运动来 他就
不失时机地搬出这个 护身符

屡试不爽 多次运动中都安然无
恙

还有一个老干部 曾在解放

前被捕入狱 坚贞不屈 后被营
救出狱 解放后 因他在狱中表

现无人证明 便被打成叛徒 每
有运动来 就被整得死去活来

好在一次清理敌特档案时 发现

对他的审讯记录 说他是 死硬
分子 顽固不化 这就成了他

的护身符 不仅恢复党籍和干部
身份 以后再有运动来 他就搬

出这两句话来保护自己 很灵

护身符用到官场上就叫护官
符 红楼梦 里有个葫芦僧

为拍马屁 给刚上任的应天府知

府贾雨村呈上护官符 贾不假

白玉为堂金作马 阿房宫 三百

里 住不下金陵一个史 东海缺少
白玉床 龙王来请金陵王 丰年好

大雪 珍珠如土金如铁 提醒他
说要想把官做安稳 做长久 这四

大家族一损俱损一荣俱荣 断断不

可得罪
时下许多贪官都戴着护身符

有的还是请高僧开光 请道长护
持 随时佩戴 须臾不离 可是该

落网时照样落网 该倒霉时照样倒

霉 且不说世上本无神灵佛陀 即
便是有 也只会保佑好人好官 绝

不会和贪官同流合污 当他们的保
护神

因而 说来说去 神灵靠不

住 祖宗靠不住 高层庇护也靠不
住 只有自己堂堂正正 光明磊

落 不徇私 不违法 不涉龌龊之
地 不拿肮脏之钱 不为伤天害理

之事 问心无愧 才是世间最好最

灵的护身符 否则 就是浑身戴满
观音 佛陀 就是认识天王老子

也难保平安

清 风 歌

任崇喜

兰花具 气清 色清 神

清 韵清 给人以高洁 清雅

的优美形象 紫茎绿叶 四季常
青的兰花 被尊为 花中君子

成为超凡脱俗的象征
普通的字眼 仿佛加上

兰 字 就有了异样的分量

古代文人 常把诗文之美喻为
兰章 兰藻 友谊之真为

兰交 良友为 兰客 志同
道合者为 兰友 挚友称 兰

襟 异姓结成兄弟或姐妹叫

兰谱 金兰 雅洁的厅
堂称 兰堂 兰殿 宽阔的

台阶 前程称 兰阶 兰
途 女子的卧室叫 兰室

兰房

碧叶青青心素雅 身自娉
婷韵自佳 千古诗文神难画 空

谷佳人香天下 自古而今 哲
人以兰修身 画家以兰达意 诗

人以兰抒情 代代相传 佳作如

林 美不胜收

绿叶淡花自芬芳 深山庭

院抱幽香 蕙质不堪逐流水 露
华何妨润愁肠 人们把兰花

视为高洁 典雅 爱国和坚贞不
屈的象征

翰墨熏人醉 竹梅俱有

痴 六旬方觉悟 兰是画中诗
对于画家来说 兰是他们寄情或

寓意的载体 往往是五叶三花
笔简意赅 形态毕现 意境深

邃 情趣盎然 赵孟坚的 墨

兰 柔美舒放 清雅俊爽 文征
明的 兰竹图 潇洒清新 生动

有姿 徐渭的 兰花图 大笔挥
洒 显其高致 石涛 兰花图

轻松明快 充满生意 李方膺的

兰石图 运笔如飞 纵横豪致
吴昌硕的 兰石图 纵横恣肆

气势雄强
宁可枝头抱香死 何曾吹

落北风中 宋末元初的郑思肖

以画墨兰著名 他生活虽清苦
但作画 不妄与人 更无售画

之心 郑思肖的后半生 是四十
年凄楚的遗民生活 南宋灭亡三

十年后 在灯火辉煌的元宵节

年近古稀的郑思肖画下 墨兰

图 画中的兰花 无土无根

飘在空中 署名所南翁 画的题

款为 向来俯首问羲皇 汝是
何人到此方 未有画前开鼻孔

满天浮动古馨香 人问之
曰 土为番人夺 忍着耶

他画兰不画根与土 以示 国

土 沦陷 但矢志复归
我从山中来 带着兰花

草 种在小园中 希望花开
早 期待春花开 能将夙愿

偿 满庭花处处 添得许多香

让胡适魂牵梦绕数十年的 是故
居厢房上的十块兰花图雕版 在

绩溪县上庄村的胡适故居 进门
左侧的小厢房 曾是胡适的书

房 他 岁至 岁在此就课启

蒙 兰为王者香 不与众草
伍 珍重韶花惜寸阴 入山

仔细为君寻 兰花岂肯依人媚
何幸今朝遇赏音 获得

个博士学位的胡适 其学术成

就 大概也是在这里奠基的吧
雅室芝兰 给人宁静致远的

幽雅情怀 观花一时 终年赏
叶 兰叶细长纤秀 容貌窈窕

置于窗台之上 恰如临风起舞的

少女 惹人怜爱 与善人居
如入芝兰之室 久而不闻其香

与之俱化 案几之上 一盆青
绿如韭 花小而色黄 清秀而淡

绿 却有一股幽香 如幽如缕

一室而生香 袭远而持久
金代有个非常喜欢兰花的禅

师 讲经说法之余 总是悉心照
顾 爱之如命 一天 禅师因事

外出交代弟子好好照顾兰花 但

是 有一个弟子不小心把兰花架
绊倒了 许多名贵兰花跌在地

上 禅师回来后 徒弟跪在师父
面前请求原谅 责罚 禅师不但

不生气 反而心平气和地安慰弟

子道 我种兰花是为了修身养
性 同时也为美化寺院环境 并

不是为了生气的
兰生不当户 别是闲庭

草 禅师把兰的品格领略得如

此通透 可谓能自由出世入世
了 若心存美好 便日日与兰同

馨

如虹一抹

葛立刚

霍金 时间简史 的内容远不限于宇

宙之史

纵观全书 作者用了一种非常特殊的
写作方式 将每个读者带入了两个截然不

同的平行世界 在这个世界中 你是一个
平凡 普通但对宇宙结下特殊缘分的人

你有一个住在悉尼的老派的阿姨 有一群

世俗爱财但真正关心你的朋友们 他们显
然无法理解你作出的一系列匪夷所思的举

动 因为与这个世界显得如此格格不入
但在另一个世界中 拥有特异能力的你无

需去关注别人的眼光和获得别人的认可

你可以亲眼见证超距反应 也可以亲身经
历高速旅行 于是 你还是那个你 但你

的眼界决定了你所看到的东西已截然不
同

在这本书中最引起我感触的是其将冰

冷的物理概念与温暖的人性生活的相结

合

读者在上述两个世界中不知不觉地自

然转换 上一秒你可能马上要因超距反应
被压扁 下一秒你又回到了熟悉的环境

中 即使在恐惧时可以感觉到安心 宇宙
科学并不是那么遥不可及 冰冷无情的

它由人类发现 并以独有的方式呈现出

来 所以也拥有了人类特有的人性温情
举个例子 在说明宇宙第二 第三原则

时 作者从正在豪宅中开香槟庆祝的你自
己和朋友们为切入点 不同的人 不同的

时间 地点 状态 万事万物都是如此

处在自己宇宙的中心 无论这个原理本身
是否枯燥复杂 但以这种切入点来做阐

述 在赋予了生活气息的同时 也让物理
科学变得更平易近人了

再比如说 贯穿全文的 老派的悉尼
阿姨的花瓶 每年圣诞都会收到的礼物

这种特殊的长辈的执着与和晚辈之间的品
味不同 让读者感到亲切的同时 也为难

懂的科学知识增添了无数趣味 作者把这

个 花瓶 的作用发挥到了极致 用它来
与读者们一同感受引力 了解金块与磁铁

间的量子世界 每每阅读至此 都会让
读者们会心一笑 就好像人类的气息磨

平 温暖了其锋利的棱角 使其不再那么

咄咄逼人 难以靠近了 而这种特质 就
是这本书最吸引我的地方所在

科学的力量是有限的 但意念的力量
是无穷的 只有不断充实自己的知识 放

飞想象 才有可能为人类找到一条长久生

存下去的道路

法治随笔
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