
沪东工人文化宫上海人通常都

简称其东宫 说起这个东宫 它的知

名度说不上在上海人中妇孺皆知
吧 至少也算得上是家喻户晓了 凡

是出生于上世纪五十年代到七十年
代的上海市民 对东宫都有着浓重

的情结 一句 走 到东宫白相去

是他们八小时之外的口头禅
工人文化宫是新中国成立后诞

生的新生事物 首任上海市市长陈
毅指示 要将其办成 工人的学校与

乐园 沪东工人文化宫始建于

年 年的 月 日正
式落成对外开放 它和上海市工人

文化宫 沪西工人文化宫一起 在上
海形成了三足鼎立的工人阶级娱乐

文化乐园 东宫虽然是一座工人文

化宫 但并非是只有工人才可以进
去游玩 记得我读小学与中学时每

逢星期天和寒暑假 我经常或独自
一人或和同学一起结伴到东宫去游

玩

那时的我基本上都会沿着延吉
路 走到控江路 顺着隆昌路 穿过

长阳路 然后直奔沪东工人文化宫
所在地 平凉路 当年还很 农

村 的杨浦 四处飘浮着近郊春野的

乡土气息 为了节省时间 我经常会

抄近路 直接穿插在一些田埂上往
返于东宫 头顶碧蓝的天空 望着眼

前一望无垠的田野 绿茵茵的青菜
黄橙橙的油菜花在微风的吹拂下轻

轻地摇曳着 仿佛陶醉在充满诗情

画意的桃花源里 走着 走着 便会
兴高采烈地吟唱起那首脍炙人口的

台湾校园歌曲 赤足走在田埂上
再后来 家里经济条件好转了 父母

买了一辆自行车后 我便骑自行车

去东宫了 蹬着那辆崭新的永久牌
型锰钢自行车 我得意洋洋按响

着双铃 的灵灵 的灵灵 地一路飞
驰在大街小巷 当骑到隆昌路杨浦

公园后门 遇到进出公园的人群时

我马上就 人来疯 起来 放慢车速
故意猛按车铃 引来无数路人的注

目 乖乖 迭个小鬼头踏的是 型
啊 众人流露出的羡慕 惊叹目光

大大地满足了一个少年的虚荣与轻

狂 殊不知 那个年代的一辆 型
的永久牌自行车 就是今天的一辆

宝马或者奔驰车啊
到了东宫 我小心翼翼地把心

爱的自行车寄放在停车处 随后直奔两

楼的图书报刊阅览室 那时的东宫阅览

室真够大的啊 几乎占据了两楼的大半
个楼面 我在里面一坐就是半天 上世

纪八十年代 全市掀起了 振兴中华 读
书活动热潮 解放日报 文汇报 均以

大幅版面刊登有奖知识竞赛答题 为了

从报刊图书中寻求答案 东宫的图书阅
览室经常是人满为患 我亦夹杂在其

中 不亦乐乎 废寝忘食 同时 东宫举
办的文学 美术 摄影等讲座 也深深地

吸引着我 我也不知道 那时的我为何

会对阅读如此迷恋 对知识如此 贪
婪 而东宫的阅览室恰恰又为我的这

种 贪婪 提供了广阔的舞台
年 东宫进行了全面改造 年

月 竣工开放后的新东宫成了沪东地区

的一个新地标 随着东宫硬件设施的更
新 其软件也同步开始提升 这座曾经

摇 出胡万春 毛炳甫 俞天白 程乃
珊 毛时安 罗达成 忻才良 管新生等

作家的 摇篮 相继成立了新东宫文艺

创作中心 杨浦区作家协会 依然孜孜
不倦地为文学艺术的繁荣摇啊摇 不忘

初心 继续前进的东宫 永远是我和我
的上一代人心中的文化圣地
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灯下漫笔 并非闲话

如虹一抹

第一次读白先勇 是听闻

晓松奇谈 讲台湾的几期节目

高晓松对白先勇先生极为推崇
白先生的身世经历 造就他独特

的写作视角
我们惯常对台湾的情感比较

复杂 他像一个被迫与家族分离

的儿子 有不可剥离的血脉根
深 又漂泊日久 有太多自己的

独自经历的体会 不愿与人分
享 白先勇的陛下 暮年困顿寥

落的将军 怀念繁华的姨太太

钻营的副官 懵懵懂懂的新一
代 像极了红楼梦里的大观园

繁华落幕后的凄凉
第二次读白先勇 是因为好

友的推荐 树犹如此 是白先

勇先生的回忆性散文集 我很喜
欢这类散文 小说把作者藏在情

节和人物背后 回忆性散文把作
者从迷雾重重中剥离出来 直接

和读者相见 树犹如此 是这

本散文集的名字 也是讲述白先
勇和恋人王国祥往事的篇章名

昔年种柳 依依汉南 今
看摇落 凄怆江潭 树犹如此

人何以堪

年春 白先勇先生迁
入圣巴巴拉住宅 隐谷 黄昏

落日迎着青山绿树 一往就是
余年

房舍清幽 隐在树丛之间

白先勇是十分满意的 唯独院中
的常青藤和原主人栽种的雏菊

罂粟 木槿 并非白先生所爱
铲除清理颇费工夫 白先勇和王

国祥一同改造了家园 遍种茶

花 还栽了三课意大利柏树 不
到几年就出落得苍翠欲滴 又尤

以中间那颗最为繁茂 成了一个
品字

而 年没有任何预兆

的 中间那颗柏树发了病 不过
数日就通体焦枯而死 两树之间

伫着一只枯木 实在是不好看
枯树被砍掉拖走后 后院的西侧

便出现了一道缺口 中国人常相

信预兆 命途莫测 这种无法解
释的警示和预感 不论真假 王

国祥在 年 再生不良性贫

血 复发

两人相识于 岁 共同考
大学 又机缘巧合地一起辗转于

台南台北 当时应是满心欢喜和
意气风发 王国祥却被告知 患

上了极为罕见的血液病 那也是

白先勇第一次听说这个名字
再生不良性贫血 彼时两人相

扶 王国祥又极有韧性 竟然通
过中医方法暂时治愈了 却没想

到它潜伏多年 在 余年后来

势汹汹 年到 年
在历史里是渺小的一瞬 在大多

数人的记忆力 也许回头想想只
留下短暂的迷茫

那对白先勇和王国祥来讲

是一场以失败告终的生死搏斗
中医西医各种方法都尝试了 不

放弃任何一丝希望 每一周依靠
输血维持生命 在白先勇的记忆

里 那间医院的每一扇门窗都反

映着冷冷的青光
艰难岁月里也有短暂的快

乐 一起吃一顿港味 租录像带
东拉西扯一个晚上 淘一对皮蛋

缸 种两颗桂花 这些温馨琐碎

的日常 落笔时是泪中的笑 且
哭且甜

年 月 日 王国
祥生命停止了跳动 我执着国

祥的手 送他走完人生最后一

程 霎时间 天人两分 死生契
阔 在人间 我向王国祥诀别

读 树犹如此 就像窥见
白先生后花园中哪块空白 心中

滋味莫名 真正的悲伤眼泪是没

有资格参与的 就剩下白茫茫一
块空地 心里空落落的

白先生这些年一直致力于昆
曲的保存和弘扬 我对昆曲其实

不甚了解 但大概如我一样的

戏盲 也知晓 牡丹亭 中
的题词 情不知所起 一往而

深 生者可以死 死者可以生生
而不可五死 死者不可复生者

皆非情之至也 而生者死 死

者生到底只是传说 情之所至
在人间 就是他们的模样
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