如今的我 活成了你希望的模样

□谢佳 吴江英

"走得突然,我们来不及告别。这样也好,因为我们永远不告别。"——三毛

如果不是那一场突如其来的离别,王芳苹说自己肯定还是那个活在蜜罐子里的小女子,因为这个看起来五大三粗的男人对她实在太好了, 好得就像个父亲。

今年 1 月 19 日,是丈夫章秀成牺牲的第 13 个祭日。跟前 12 年一样,王芳苹依然用纸和笔一笔一画地写下了一篇祭文。在这个被手机和 电脑充斥的时代,动笔再记录一些事情已经是件非常奢侈的事情。而王芳苹却认为,只有这样,才是自己能通达到另一个世界,与那个永远不 能忘怀的男人诉说思念的唯一方式。

最长的一天

2005年1月19日,是王芳苹一辈子也 忘不了的一天。

那天一大早,章秀成骑着摩托车带着王 芳苹和女儿,虽然气温不高,但是阳光正 好。女儿的两条长长辫子甩来甩去,阳光暖 暖地照在三个人身上。

把女儿送到幼儿园之后,章秀成再送王 芳苹到学校上班。就在街口拐角处,王秀苹 知道今天丈夫要值班,为了不让他迟到主动 提出要在此下车,步行走到学校。而从前, 每次都把妻子送到校门口的章秀成,都是在 全校师生"注目礼"下实力"宠妻"的楷

王芳苹没想到,这一别,竟是永远。

1月12日晚,浙江省台州市玉环县发 生了新年伊始的第一起命案。1 月 19 日上 午,专案组获知犯罪嫌疑人在福建莆田出 现,可能有 3 人。犯罪嫌疑人随时都会逃 逸,必须立即行动,但由于嫌疑人较多,专 案组一时难以集结足够的警力。

章秀成得知这一情况后,主动向领导请 缨说:"我去福建办过几个案子,对那里比 较熟悉, 让我去吧!"本来这一天是轮到章 秀成在值班室备勤的,完全不必冒这个风

经过周密的布置后,下午1点整,专案 组成员准时出发追捕凶犯。临行前,章秀成 匆匆给妻子打了个电话,说自己出差去了, 顺利的话隔天就能回来。王芳苹还没来得及 说声路上小心,他就匆匆把电话挂断了。

下午4时许,章秀成在追捕杀人凶犯途 中不幸发生车祸因公牺牲的消息传来。王芳 苹说,自己因为手机没电了,竟成为最后一 个"知道"的人。

"当我带着女儿回到家里的时候,就看 见一大帮人守在门口等我们。我的心里当时 就一沉。"王芳苹说,身为语文老师的她看 过那么多文学作品和电影电视,当悲剧真正 发生在自己身上的时候却是怎么也想象不出

"消息太突然了。我那个时候整个人是 懵的,大脑一片空白,一滴眼泪也没有。" 王芳苹告诉记者,"我把女儿抱进卫生间, 锁上门,告诉她:从此以后我们永远都找不 到爸爸了! 女儿就抱着我一直哭,也许只是 被我当时的样子吓到了,因为那时刚刚6岁 的她根本还不懂这意味着什么。"

这个温柔的男人就这么走了。后来, 王 芳苹时常想起和丈夫在一起的日子。两人刚 认识的那一晚,走在泥泞的路上,不时有水 洼,章秀成在她身后提醒:"车来了,小心 溅起的水弄脏你的衣服。"那个温柔的声音 让王芳苹的心暖暖的,虽然只是初识,仿佛 已相知很久很久。

认识一年,结婚十年。在王芳苹的眼 里, 章秀成一直像当初那样细致入微, 只要 两个人在一起,王芳苹就像一只小鸟围着章 秀成叽叽喳喳。"他从来舍不得我去拎垃圾 袋,怕弄脏我的手;下班回到家看我在准备 做饭,他就让我一边待着,他来做。跟他在 一起的日子,我真的变成了一个什么都不会 干的人。"王秀苹说道。

十年如一日, 王芳苹就这样一直被呵护 着,也从来都没有怀疑过幸福会离她远去。

然而,突如其来的变故把王芳苹打了个 措手不及。



丈夫给妻女拍摄的照片



母女合影 13 年后

最难的日子

从幸福的天堂,到煎熬的炼狱,人生最 大的灰暗就这么劈头盖脸地来了。完全不给

章秀成离开的第一个台风夜,年仅6岁 女儿躺在王芳苹的身边说梦话,叫着爸爸。 那天,刚好是章秀成离开的半年。

"总共有半年的时间吧,我都上不了 班。整天浑浑噩噩的。"王芳苹说,她接受 不了那个曾经夜夜睡在自己枕边的人,瞬间 一句话也没有,就永远离开了。"那个时候 我每天就待在家里,也不出门,害怕见到阳 光。他都走了,我怎么还能心安理得的吃得 下饭? 有时候睡到半夜冷了, 还会不自觉地 叫他的名字。"王芳苹活在一种难以名状的 罪恶感里,体重也迅速降到80多斤。王芳 苹将自己的情感诉诸笔头, "几乎每天都 写,写完我才能睡着。"

泪水一如笔迹般力透纸背,四大本手记 记录着 13 年来这个坚强女人的一路艰辛。慢 慢地,由每天写,到隔两三个月写,再到半年、 一年,时间正在渐渐治愈王芳苹内心的伤痛。

"这些年,遇到的好人太多了,从组织

到亲人,都给了我们母女太多的帮助。没有 他们,我肯定是走不出来了。"在丈夫生前 单位的帮助下,她从学校转到了交警队做办 公室工作, 并把女儿也放到了杭州上学, 她 想让女儿在一个新的环境里重新开始。

2008年,似乎所有的事情都在慢慢走 上正轨,然而一场"意外"让王芳苹触动很 深。一次体检中发现,王芳苹的甲状腺出了 问题,发现疑似恶性的肿瘤块。王芳苹首先 考虑的,是要给女儿找好监护人,安排好后 事,向那个已经在天上的男人有个交代。然 而思来想去,她觉得交给谁都不放心。

还好,命运没有将王芳苹逼入死角,在 积极配合医院做了几次穿刺之后,王芳苹甲 状腺的指标趋于平稳,不需要再做手术。这 次惊险, 也让王芳苹更加下定决心, 要好好 抚养女儿成人。

"逢年过节,组织上都会派人来看望我 们, 女儿每个月能领到抚恤金, 一直到她大 学毕业,生活无忧。"王芳苹心存感激, "现在我们在杭州有自己的房子,女儿也不 需要我操心,也知足了。'

最大的安慰

"女儿终于从幼儿园的娃娃变成了你的 校友,浙江警察学院学生,选了与她最擅长 的语言有关的专业, 涉外警务。高中的最后 一个暑假, 女儿用一个月准备托福考试, 考 了107分,据说这是浙警涉外专业迄今最高 的英语成绩;两个月学韩语,考出了韩语中 级。小小个子只有70斤的体重估计也刷了 警校生的纪录吧?"王芳苹的祭文里,对于 女儿的优秀,丝毫没有掩饰。

因为单亲家庭的成长环境, 王芳苹害怕 女儿的性格有所缺陷,而让她欣慰的是,女 儿还是如向日葵一样地长大了,独立、阳 光、乐观,一如她的父亲。"高三的时候, 她作为交换生到了美国读书, 在北达科他州 零下三十几摄氏度的风雪里喂马, 住家大农 场里的农活她一样不落地跟着干。"王芳苹 告诉记者, "女儿不再像小时候那么需要 我,也给我一些时间去做自己想做的事。"

在女儿读高一的那年暑假, 王芳苹去西 藏开始了一场"说走就走的旅行",随心漂泊。 偶尔写写文字, 出门独行, 时间就这样

不紧不慢地走着。 渐渐地,对语言有着极高天赋的女儿, 在高中毕业后,她的志向和母亲王芳苹所希 望的有了极大的冲突。

"虽然我一直很保护她,但女儿从小就 很独立,有自己的主意。当我提出要考警校 的时候,她的内心是抵触的。"王芳苹说, "曾经,她对这份职业有一股怨恨,因为它 夺走了父亲的生命。"

而王芳苹希望女儿有一份稳定的工作, 她开始不断和女儿进行"谈判"。最终,两 人都各让一步——先去警校读书,如果实在 不喜欢,毕业后就遵循女儿的意愿,出国念

2017年8月,烈士的女儿章芷瑄顺利 成为浙江警察学院的一名学生。

烈日下两个月的训练,二十五公里的拉 练,即使满身乌青即使双肩勒出了血,小姑 娘依然没有退缩,三千米长跑竟然跑在最前 列, 近两米的障碍高墙她每天撞呀跳呀终于 轻盈地一跃而过了。

王芳苹告诉记者,这个女儿像极了她的 父亲,骨子里有种不服输的劲头。"她从不 怕吃苦,她最不缺的就是毅力。"母亲的欣 慰写在眼底。

最深的思念

骨血里的 DNA 是浑然天成的。虽然没 能看到女儿的长大,但章秀成却把最好的东 西留给了女儿。

在王芳苹的记忆里,章秀成对这个女儿 万般宠爱。十三年前的暑假,一家人带着女 儿一起去莫干山, 章秀成两手各自抱着因为 盘旋的山路吐了他一身的女儿和王芳苹,还 自诩是"左搂右抱的幸福滋味"

章秀成因为在刑侦搞技术,拍照水平非 常不错, 家里攒的好多照片, 都是章秀成给

"小时候女儿睡不着觉,他爸爸当时有 一辆摩托车,载着女儿在外面一圈一圈地 转,直到哄小孩睡着才回来。"对于父女俩 之前的种种细节, 王芳苹害怕女儿太小不记 得,全都如数家珍般地写进了自己的文字 里。"孩子也很懂事,每次过生日的时候, 都说要把蛋糕烧了,让天上的爸爸也尝尝。'

尽管如此,6岁之后就再也没有尝到过 父爱的章芷瑄有时候也会和妈妈说,快要记 不得爸爸长什么样子了。直到上了警校,章 芷瑄才对父亲和父亲的这份职业有了重新的

"学校的陈列馆里,有她爸爸的故事。 在同学面前,她开始能够正视父亲以这种方 式离开,也非常以爸爸为荣。"王芳苹告诉 记者,紧张充实的警校生活,让章芷瑄渐渐 融入了这个集体,与教官和同学们也慢慢亲

去年中秋节,她收到了女儿写的一封 信。在信上,章芷瑄这样写道:去了警校, 才真正理解了爸爸的选择,和对这份职业 的忠诚。我没有后悔来这里。"这个时候 我才发现, 当初我的坚持没有错。我们的 女儿长大了!"王芳苹对着丈夫的遗像这样

王芳苹告诉记者,现在孩子也长大成人 了,自己受社会和组织帮助这么大,想回报 一下。在她退休后打算去贫困地区做几年支

又是一年清明节。

王芳苹和女儿一直习惯清明前为章秀成 折好多好多的千纸鹤,将心底的思念写在千 纸鹤上。一回又一回的清明,细细绵绵的雨 里,王芳苹和女儿都会捧一束百合花,放在 章秀成的坟前。

> "时间过久了才忘记了时间。 阳光和雨露带来了四季,我们却在

最冷的冬季失去了你。 沸水煮茶,茶才能溢出醇香,疼痛

才能丈量光阴虚度,一寸又一寸;往事 似一把利钩蛰伏在脑底神经深处, 在寒 冷的夜半,一阵又一阵,我按住脑骨却 怎么也不能按住抽痛, 今年的疼痛在一 月没到就不动声色来报到了。

有一种离别, 是擦着眼泪也不敢回

这样的文字, 在王芳苹的手稿中越来越 少了,她说,一切都将归于平静。

"他在天上,也希望我们能过得好吧。 现在我们的样子,一定是他愿意看到的。 咖啡店里,这个瘦小的女子显得格外淡然和

正如她在祭文中的最后一句话: 相逢会 有时,终须放晴。

(来源:《人民公安》杂志)

生用代码:91310116MALT9N227N、f

传媒|021-59741361 13764257378(微信同号)

重复胫用 . 多次利用

双面使用纸 张 二减少量 砌屬 纸炉鱼

优先购买绿色食品





6000~8000双-次位箱子 三一縣 20 岁砂大树