



胡蝶飞

生活总是擅长突袭。在你以为岁月静好的时候,突然一“棒”,让人猝不及防。我于是就这么摔了一跤,摔断了右脚脚踝,泡汤了一场电影,和小伙伴一起报名的城市定向赛,以及早早预订好的六一亲子游。

在医院手术住院的一周时间里,我一面跟前来探望的亲友,绘声绘色地讲述我经历的人生第一次120、第一次全麻、第一次手术……一面在各种撕心裂肺疼痛到无法入睡的夜里,默默感叹,生命原来真的很脆弱。即便如此,我没有因为疼痛流过眼泪,大抵受“女汉子”体质影响,内心依然觉得我应当坚强。

直到那天,我躺在病床上跟儿子卡卡视频聊天。他在镜头里说:“妈妈,你哪里受伤了,我能看看你的脚吗?”“医生叔叔有没有给



王川

儿行千里母担忧,母行千里儿不愁。虽然不管是从生理上,还是心理上,我们早已过了儿童的范畴,但是在父母眼中,我们依然是个孩子。由于工作原因,我的周三 是休息日,有时候我会赖在床上,可能到下午才起来。

有一次周三下午,我突然接到老妈的微信视频连线,因为还赖在床上,吓得我立即切换成了语音聊天模式。没想到老妈接通后的第一句话就是:你是不是还在床上?

我惊讶无比:简直神了,怎么就露馅了,房间里也没装摄像头啊?!

我追问原因,老妈却故作神秘:“这你就不用管了,反正我就是知道。这都几点了,赶紧起来吃饭,该干嘛干嘛去。”既然被抓了现行,我只好照办。

一个礼拜后的傍晚,老爸突然来电问询:“你今天怎么一天没出门?”我心里又是咯噔一下,下意



徐慧

我还不会说话,表达需求的时候只能哼哼,如果你们不理解,对不起,但我肯定要哭给你们看。

我的胳膊不长,稍远的东西就够不到,如果你们不帮我拿,对不起,但我或许会哭给你们看。

我的小腿还短,走路的时候跌跌撞撞,如果你们不等我,对不起,但我应该会哭给你们看。

我对世界充满好奇,请给我探索的时间,如果你们没有什么耐心,会给我留下不少遗憾。

软肋与铠甲 爱与榜样

你治疗?”“你疼不疼?”……所有的坚强在那一刻土崩瓦解。像是突然被人戳中软肋,卸下了所有的防备,忍不住泪流满面。第二天,孩子他爸刘先生来医院的时候,我跟他说起这段,他竟也红了眼眶。

我进手术室前的早上,刘先生带来了一张卡通贴纸,说是卡卡给妈妈的“勇敢勋章”(这玩意儿是平时带卡卡打预防针的时候用来鼓励他的)。我突然想起,卡卡一岁的时候,我在写给他的信里,有一句话:“有了你,才发现突然有了软肋,也有了铠甲。”

小小的贴纸给了我莫大的力量,驱散了大部分对于手术的恐惧,就像突然有了铠甲,让我变得勇敢。

老胡在病房看到我的那个当下,说的第一句话是:你人生又多

真想再过一次儿童节

识地就反驳:出门了啊,去门外拿了个外卖呢。

“我是说,怎么没上班,没出去忙工作?”老爸语气有些严厉。我赶紧解释那天是休息日,不用上班,顺便问他怎么知道我没“出门”。

老爸态度和缓下来,且有些神气地说:“我跟你妈加了你微信,看你‘微信运动’显示只走了2步,一看就没出门嘛!”

我恍然大悟,从此以后,只要是睡觉觉,我会特地把微信运动给暂时关闭,以防暴露行踪。

最近在读特德·姜的小说《你一生的故事》(电影《降临》的小说原著),里面有这样一段话:我简直不敢相信,你,一个成熟女人,个子比我还高,美得让我心疼,居然会是那个需要我抱起来才能够到饮水机的小女孩,那个摇摇晃晃跑出我的卧室,身上拖拖拉拉裹着我衣橱里偷走的长裙、帽子和四条丝巾的小

致“大孩子们”

我对食物兴趣盎然,请给我机会与它们嬉戏,如果你们忍受不了我把它弄得一团乱,可以留下我们独处。

我对未知有天然的恐惧,请安慰鼓励我,如果你们一脸冷漠,我可能会变得胆小怯懦。

我对自控能力还很陌生,请允许我犯错,如果你们不给我容错的空间,我会错过自我学习认知的机会。

我的注意力还要培养,请不

了不一样的体验。在我疼痛难忍抱怨“为什么要吃这种苦头”时,老胡又说,生活哪会一帆风顺。偶尔摔一跤,也许是为了让你再次感受到被爱,也明白哪些人更值得爱。

我突然有些释然。是啊,人生哪能一帆风顺,生活总难免遇到偷袭。遇事不怕事,要有直面的勇气和魄力,不是老胡一直在教会我的,而我一直想教给卡卡的吗?

出院回家的第一周,卡卡因为支气管炎疑似肺炎差点被收治入院,回到家的那一刻,他跑过来抱了我,说:“妈妈,我们永远都要在一起,开开心心的。”我有些惊讶他的这句话,又感叹他真的在长大。

唯愿他,健康快乐地长大。愿他,既有软肋又有铠甲。但愿,妈妈会是一个不算差的榜样。

女孩。这是同一个人吗?

有网友回应说,父母最喜欢的永远是那个怀抱中的小孩子。我对此深表认同:是的,我们在一天天长大,也在一天天远离,不仅是实地距离,更是心的隔阂。小时候我们可以在父母怀中肆意撒娇,会不断问这问那,会把爸妈当成最大的依靠。但我们总有一天会长大,会离那个叫“家”的地方越远。面对父母打来的电话,我们没事时或许会唠叨几句,有事时就会说“在忙着,过会儿再联系”,然后毫不留情地挂断电话,仿佛我们正在做的事情才是最重要的。而我们给爸妈打过电话去时,电话那边极少会主动挂断。也许他们正忙着其他的事情,但他们总会先听你讲。

这样的事例其实还有很多很多,只要你细心观察。

真想再过一次儿童节,看父母那发白的鬓角,再化作青丝。

要在我独自玩耍的时候打扰我,如果你们偶尔被冷落,那也只是暂时的。

我不习惯一个人独处,请多陪陪我,如果你们陪我的时候告别手机和网络,那就更好了。

我学习的方式就是观察你们,如果你们只想我学好,那就千万别把坏的一面展现给我。

最后,我还不想睡觉,虽然眼睛睁不开了,如果你们给我唱一支歌,那我就会在梦里对你们笑。

小蛮蛮,儿童节快乐

夏天



见报日这天,是女儿出生后的第二个儿童节。但在我看来,这才是她的第一个儿童节。

去年6月1日时,女儿还不到8个月,觅食反射和抓握反射尚存。那时的她,首先是一名婴儿,其次才是一名儿童。

婴儿是多么好相处的小生灵啊。在童床上装一个旋转玩具架,她平躺时,就会好奇地盯着,四肢兴奋挥舞。大人在旁,也不需全神贯注防范他们,下一秒会不会惹出什么事来。

喂食时,只要你用调羹轻触她的小肉脸,她那圆圆的脑袋,就会像防空雷达一样敏锐转过来,指挥她的小嘴,用从娘胎里带出来的吮吸本领,如导弹般精准对位。

当你忙工作时,就把她放在婴儿车上坐好,推到自己视野范围内,给一个玩具在手里把玩,她就会给我整块时间用于安静地写稿,自己好奇张望着她爸爸的书房,以及眼前敲打键盘的男人。

而现在,1岁8个月的她,已是一名会满地乱跑,有第一批小伙伴的幼儿了。

把她放在童床上,那满柜子我以为女宝爱玩的玩具,却没有一个能吸引她半分钟以上的。已

“我们还只是孩子呀!”

王菁



适逢六一儿童节,早上上班路上已经可以看到家附近几家幼儿园举办的各种演艺活动节目单。曾几何时,幼儿园的儿童节从单纯的吃喝玩乐演变成了各式各样的才艺表演。

我不由想到之前带儿子去儿童乐园玩,其间遇见不少“鸡血”家长。一个小时的嬉戏时间,与其说是让孩子“玩乐”,更像是各家展示自己宝宝“技能”大比拼:谁家的女儿刚满两周岁就已经会自己弹琴了,谁家的儿子才三岁就已经画得一手好画……而在这背后,则是家长们为了孩子花了多少金钱和心血的比拼。更有甚者,让自己两岁多的孩子一周上五天辅导课。

由于儿子年龄是最小的,我并没有参与到他们的讨论中,不过也收到不少来自其他家长的“问候”,大意基本上就是抓紧时间让孩子去学各种技能,以便在各种场合中能有一技之长能够展示,更长远的,则是为了将来的升学做好准备。

我并不是反对让孩子学习各种各样的技能,但是我觉得养育他陪伴他的过程是更加重要的一种教育途径。家里人的一些动

作、话语,孩子看过、听过后,当下并不一定会有反应,然而几天后,就突然模仿起来;每次带孩子出去玩的时候,也能明显看出他眼里对于父母陪伴的开心之情……其实对于小小的他来说,陪伴就已经是最好的教育方式了。

我想起小时候常看的动画片《樱桃小丸子》,花轮同学家很有钱,他本人也非常有教养。当其他孩子只知道吃吃喝喝,玩玩闹闹的时候,花轮已经无数次登台演奏莫扎特的名曲了;当小丸子对着墙上的名画指指点点,不知何物的时候,花轮已经能够从容地为她讲解,画作的来历、作者以及他喜欢的理由;当同学们都在盲目追星,毫无价值观的时候,他已经能够自豪地拿出奥黛丽·赫本的签名。

然而,花轮最熟悉的“家人”不是父母,而是管家秀大叔,他也并不知道自己为什么要学会演奏莫扎特。

其实对于这样小的孩子来说,能够在父母的陪伴下,慢慢去认识世界的过程才是最有意义的。

最后,借用小丸子同学说的一句话:“我们还只是孩子呀!不必这么累吧!”

