五月末六月初,是荔枝成熟的时候。

很小的时候, 对荔枝的印象是甜甜的

罐头。一个个白白的小球,在略微有些浑

浊的糖水里泡着,装在玻璃瓶里。玻璃瓶

的外面,会包上一层纸,大概就是现在说

的"广告",上面印有鲜红的荔枝图案。

小时候一直不明白, 为什么罐头里雪白雪

白的荔枝, 在包装纸上却是红色的, 其实

了荔枝。我才知道,它们的皮是有些扎人

的,青青的颜色里面泛着点点红,但不是

我在罐头图案上看到的鲜红色。店老板

说,这叫妃子笑,从很远的广东运过来。

它们一个个被浸泡在不知道叫什么的水

里,据说那是为了保鲜用的。印象中,在

当时荔枝是很贵的水果, 我不知道是多少

价钱,但总记得妈妈说的那句,我少买

稍大一点了, 我终于在水果摊上看到

只是没有看过新鲜的荔枝罢了。

□王梦茜

■法官手记

保护小鸟与保卫文化

□陈庆贵

7月1日正式开通运营的江 湛铁路建设有不少亮点, 而最吸 引公众的亮点是, 铁路投资 1.8 亿元建造全球首例全封闭 声屏障, 目的只是为了保护附近 的小鸟天堂。对此惊世骇俗之 举,有人诘问是否小题大做?有 人质疑到底值不值得? 鲁迅先生曾就不同看客读

《红楼梦》洞悉:"单是命意, 就因读者的眼光而有种种: 经学 家看见《易》, 道学家看见淫, 才子看见缠绵, 革命家看见排 满,流言家看见宫闱秘事……" 在我眼中,对花1.8亿元保护 小鸟天堂存异, 不是佐证此举决 策失误, 而是折射有些国人对小 鸟天堂与生态文化关系的认知混 沌,尚未形成保护小鸟就是保卫 文化的人文自觉和认知升华。

马克思说过: "人创造环 境,同样环境也创造了人。"为 什么要保护鸟类, 鸟类与人类共 生共存相依为命的自然因果关 联,是一道简单算术题。无需重 复多少概念说教,保护鸟类就是

保护自然生态,保护自然生态, 就是保护人与自然和谐, 就是保 护人类自己——这不是夸夸其谈 的大道理, 而是妇孺皆知的小常 识。小鸟天堂乃全国最大天然赏 鸟乐园之一,栖息着3万多只 鹭鸟等鸟类。受选线条件限制, 高铁经过此地, 离鸟最近距离仅 800 米。铁路增加投资 1.8 亿 元,建造安装全封闭声屏障,可 以最大限度减少列车运行给鸟类 带来声光干扰,从而保护景区周 边自然生态不受破坏, 确保鸟类 繁殖栖息免受影响。"千金散尽 还复来",钱花掉了可以再挣, 生态毁灭却不可再生, 任何时候 生态帐都优于经济帐。保护小鸟 天堂的意义,绝不单纯是花钱多 少的问题, 而是生态文明觉醒程 度的问题。

更何况, 小鸟天堂绝非一般 意义上的人造景区, 而是承载了 厚重的历史记忆和文化传承。大 约五百年前, 这里原是河水冲积 成的一个泥墩,后逐渐扩大生长 一棵榕树及木棉等树种。这棵生 于明末清初的水榕树, 树枝垂至 地面扎入土中成为新干, 随着斗 转星移岁月更迭,大榕树独木成 林, 吸引成千上万只鸟雀栖息, 鸟树相依不离不弃,成为浑然天 成的自然景观。1933年,巴金 到此一游触发灵感, 创作散文名 篇《鸟的天堂》。1984年,先 生亲笔为此地题写"小鸟天堂" 四字, 小鸟天堂从此得名。数百 年来,在当地民众心目中,天堂 之鸟都是神鸟, 乃吉祥之兆和天 佑福缘,遂立下不准擅入榕林、 禁止打鸟捕鸟的族规, 此俗一直

亚里士多德开示: "一切艺 术、宗教都只是自然的附属物。" 随着《鸟的天堂》被选入中学语 文课本, 小鸟天堂美名不胫而走 享誉海内外,成为几代国人魂牵 梦萦的精神家园。不难设想,假 如没有湿地小鸟天堂, 就不会有 巴金名篇《鸟的天堂》诞生传 世。延伸设想,假如没有先人与 鸟类和谐相处,就不会有杜甫笔 下"细雨鱼儿出,微风燕子斜"

鸟鸣山更幽"的幽静;也不会有王 维佳句"月出惊山鸟,时鸣春涧 中"的闲适, 贾岛诗句"鸟宿池边 树,僧敲月下门"的禅意;更不会 有高适名句"千里黄云白日曛,北 风吹雁雪纷纷"的辽远,马致远吟 咏"枯藤老树昏鸦,小桥流水人 家, 古道西风瘦马"的苍凉……保 护小鸟天堂, 其实就是保卫我们的 自然情怀和文化记忆。

想是受他的文化所约束的, 他的思 想特征是由他的文化环境铸造而成 的。"保护包括鸟类在内的野生动 物, 恪守地球生态平衡红线, 不仅 关系到人类生存发展,更是衡量一 个国家、一个民族、一个城市文明 进步的标尺。梭洛告诫: "心灵与 自然相结合才能产生智慧, 才能 产生想象力。"无论古今中外,文 化与自然都延续着深度依存关系。 换言之, 生物多样性始终是文化多 样性民族多样性的环境基石: 保护 小鸟天堂,就是保护生态文化环 境,就是保卫我们的精神家园。

的甜淡, 王籍绝唱"蝉噪林逾静,

爱因斯坦有句名言: "人的思

点, 你尝尝味道。能吃到荔枝, 是个节日 了,而妈妈自己,一个也没有吃。她像爷 爷看我吃荔枝罐头那样看我吃鲜荔枝,我 笑,她也笑。 再后来,去了岭南读书,在一个五月 末,我真正地见到了满街的荔枝。它们一

个个、一扎扎鲜红鲜红的,没有被水浸 泡,枝上还挂着绿叶,在水果摊上随意摆 放着。我才知道,原来罐头上的图案不是 假的, 真正的鲜荔枝, 就是这么红红地可 荔枝也不是很贵的水果, 只是到外地

运输成本高,保鲜又困难,所以才贵。在 南方的那些年,与同学们吃荔枝,是很快 乐的事。有一年一个同学家里寄来荔枝, 早上采摘下午就到,我简直已经认为是人 间至味了,他们却说,你要去果园直接摘 着吃才好呢!想当年苏东坡也是体会了这 般美味,才能说出"日啖荔枝三百颗,不 辞长作岭南人"吧。

如今, 离开学校也已多年, 但每到初 夏时节,就会买一堆荔枝。收到快递寄来 的荔枝,一个个地挑拣出来,一边装进袋 子放进冰箱,一边剥几个给一旁的孩子 吃。他开心地说,妈妈,荔枝真甜啊!看 着他满足的样子, 我仿佛看到了当年那个 吃到荔枝就很幸福的我。

荔枝,伴随着我成长记忆中快乐的时 光,也让我在回味时,感受那些无私的爱



雨中街景 (水粉画)

朱克瑞 作

■■并非闲话

又见"大索貌阅"

□刘吉同

再有几个月就要退休了,心 里想,单位会开个欢送会吧。记 的上世纪七八十年代,老工人退 休了,厂里通常要送个白搪瓷茶 缸什么的,上面会印着四个鲜红 的大字:光荣退休。届时单位也 会赠送一个"搪瓷茶缸"吧?但 是,直到退休的那一天到了,都 没见任何动静。单位忘了吧?

大约过了一周,一位工作人 员突然打来电话,说: 你用手机 拍张你今天的照片,手中务必拿 着今天的报纸。拍好后发到她的 微信上。我无奈地照办了。对方 又来电话,说:照片上报纸的时 间太模糊, 再照一张, 一定要把 年月日照清。无奈下我又照了一 张发去。对方又来电话说:照得 很好, 我已传到人劳局, 你的退 休手续已经办好, 明天就可以到 银行领退休金了。至此方知,人 家并没有忘记,而是"暗中"早 已办好了。心想的欢送会和"搪 瓷缸",恐怕只能等来生了。这 都罢了, 唯独那个"今日照"让 人无法"忘怀",不由自主地想 起了隋文帝的"大索貌阅"。

先介绍点历史背景。北齐以 来, "暴君慢吏,赋重役勤,人 不堪命",农民为了活命,"多 妄称老、小以免赋役"。同时 "多依豪室",因为豪强比官府压 榨的相对轻些。于是,很多农户 便沦为了土豪掌控下的"黑户", 国家编户大幅减少。隋朝建立 后,这种状况仍未改变,它严重 影响了朝廷正常的赋税收入和徭 役征用。于是,开皇五年 (585 年), 隋文帝在全国开展了一场 声势浩大的"大索貌阅"运动 (类似今天的人口普查)。再介绍 点操作程序。所谓"大索"就是 大搜查, 将不论隐匿于哪里的人 口都要查出来,然后造册登记, 将每个人的姓名、住址、年龄、 相貌等信息全部记录在案。所谓 "貌阅"就是一个人一个人过目, 将户籍上描述的相貌核对清楚。

若有不实,本人要受严惩,里长

等基层官吏要处以流刑。"大索 貌阅"开展后成效显著,"自是 奸无所容矣", 当年就"计帐得 新附一百六十四万余口"(《资 治通鉴》卷 176)。请注意史籍 中的这个"奸"字,典型的血口 喷人, 把那些"黑户"一个个都 定为了奸民。可以想象, 在那场 波及全国的"大索貌阅"中,那 些被拉网式搜查出来的、惊弓之 鸟般的贱民,在官吏严厉的逼问 和审视下, 哪还有什么尊严可 言。不知遭受了多少白眼、喝 斥、污辱乃至棍棒。老百姓呀, "被驱不异犬与鸡"。 而我的"今日照"、与一千

四百多年前的"大索貌阅"颇为 相似。其一,都是一个人一个人 过目。只不过现在有了微信. 指 头轻轻一点,"貌阅"便完成 了,用不着"县丞""里长"什 么的亲自过目了。不过, 也不能 一概而论, 前些天湖北红安县一 位九十岁的老人,被亲属抬上四 楼,"貌阅"之后才办理了社保 手绪。其二,都当奸民防着。防 什么呢? 防你人已呜呼却瞒着不 报继续领退休金。当然,今天毕 竟进步多了,在"大索貌阅" 中,人们并没有遭受白眼、喝斥 等污辱行为。但是,将人想想成 奸民, 像我这样刚刚六十便不得 不自证人还活着, 已是逼人支付 尊严了。

据说社保部门也大倒苦水, 说这是不得已而为之, 因为死后 不报继续"活着"而领退休金的 大有人在。但是,用少数人的劣 行来羞辱和惩罚多数人的做法是 不可取的。只要努力, 只要真心 地尊重人,就一定能找到一个更 为人性化的管理办法。这些年党 中央多次强调,要推进国家治理 体系和治理能力现代化, 这其中 就应包括对白发人群管理的现代 化,而人性、人道、尊重、关怀 乃题中应有之义。都 2018 年 了, 你用的还是 585 年的那一

套,说不过去吧。

中央本级"三公"经费七年减少一半以上

□沈栖

近期《半月谈》杂志披露了一 个数字:据财政部报告,2017年 中央本级"三公"经费(即出国/ 境费、车辆购置及运行费、公务接 待费) 财政拨款支出合计 43.6 亿 元,比预算数减少17.87亿元。 而在 2011 年, 这个数字是 93.64 亿元,七年相比减少了一 半以上。看了这些数字,令人在大 为惊诧的同时, 也颇有欣慰。惊诧 的是,中央本级的"三公"经费有 如此大幅度的缩水, 欣慰的是, 中 央各部门贯彻落实"八项规定"精 神取得了如此大面积的成绩。

以往多年, 无论是中央本级, 还是地方政府, "三公" 经费逐年 攀升,居高不下,广为社会深诟, 讥之为"腐败"现象。虽说曾经有 过"四菜一汤"之类的整治举措, 但收效甚微,转眼又是故态复萌。 自党的十八大以来, 中央加大了反 腐败的力度,提出反"四风"的同 时,作出了"八项规定",这无疑 对滥用"三公"经费起到了强烈的 威慑作用, 随之也使得从中央到地

制、大为缩水。 从严控制"三公"经费,中央

方各级政府的"三公"经费从严控

政府率先示范。国务院为贯彻落实中 央"八项规定",提出了"约法三章" 的有关要求,首先便是中央各部门陆 续公开"三公"经费。2011年初, 最先公开"三公"经费的是科技部, 中国工程院紧随之, 至当年7月, 共有94家中央部门公布了"三公" 经费, 27个省(自治区、直辖市) 财政进行了公开。毋庸讳言, 七年前 的"三公"经费公开,象征意义大于 实际意义,诚如有专家所言:"公布 的数据太笼统, 又没有公布相关的财 务规定,难以进行比较。"尽管如此, "三公"经费的公布还是受到社会各 界的"围观",起到了一定的约束和 监督作用。

从 2011 年至今, 我国的"三 公"经费大体走过了一个"从公开到 细化"的过程,后者意义更大,更能 起到的约束和监督作用。2013年 起,中央政府各部门在"三公"晒细 账上又迈出一步, 首次公开了上一年 度公务接待费相关的批次及人数。因 为每个部门或单位的规模和职能不 同, "三公"经费的支出不能仅单纯 地对数字进行比较。但不断扩大的公 开范围和越来越细化的数字综合在一

起,或能告诉公众政府明明白白的支

出,它乃是公众监督越来越有力的体

有目共睹,公务接待公费大吃大 喝占了"三公"经费的很大一部分, 现如今, "三公" 经费缩水最为明显 的也是在这个方面。毫无疑问,这一 成效得益于制度的细化。2013年, 《党政机关国内公务接待管理规定》 颁布,严格规定了公务接待的流程, 包括对方必须发公函,接待结束后接 待单位必须如实填写清单,并由相关 负责人审核签字。这一规定还对接待 的细节提出了明确要求, 比如接待对 象应当按照规定标准自行用餐; 确因 工作需要,接待单位可安排工作餐一 次,并严格控制陪餐人数(对方10 人以内的, 陪餐人数不得超过3人, 超过10人的, 陪餐人数不得超过接 待对象的 1/3); 工作餐不得提供烟 酒,不得使用私人会所或高消费餐饮 场所;等等。"严控接待"是这些规 定的精髓和核心, 它为遏制公款大吃 大喝铺设了高压线。 一个现代文明的国度, 不止是要

求有一个廉洁的政府, 这个政府还理 所应当是一个"廉价"政府。严控 "三公"经费当是"廉价"政府的题 中之义。