選望那座 小川村

□石路

每当建军节的时候, 我就会

丽而又偏僻的小山村。 这是一座位于大别山腹地的 小村子,四周群山环绕,翠绿欲 滴、鸟语花香, 景致迷人。我的

军营就在这山凹中。

更加地想起自己曾经的军旅生

活,想起那座与之相伴四年的美

依稀记得来到连队的第一 天。那是一个春深寂静的正午, 山坡上绿绿的,一片种着小果子 的树木长满山间; 石头砌成的营 房,各自独立地矗着,中间一条由 高到低的沟渠里哗哗地流淌着山 水,声音特别响;空气里飘来香 香的似乎还带有点甜甜的气味, 令人一下子感觉这里别有洞天。

连干部热情地招呼着我们, 老兵领着我们走在有些坡度的小 路上,前往不同的分队。进到平 房宿舍, 老兵招呼着羞涩的你 我。"这是你的床。"一位老兵 说。一张高低铺的木板床,看起 来挺结实, 比新兵大队睡地铺好 多了。小房间住四个人,大房间 里八个人在一起。

远离外面的纷扰, 在这孤寂

曹雪芹的一生是不幸的。

曹雪芹的一生当然也是幸

俗话说人生有三大不幸: 幼年

丧父,中年丧妻,晚年丧子。

而这三件事儿,偏偏都让他摊

运的。其一,是他出生在了一

个钟鸣鼎食、诗礼簪缨之家,

一个百年望族使他先天就有了

某种文化底蕴; 其二, 是他出

生后——即他十二三岁时——

他的家族就败落了,被抄了,

使他有了一份冰火两重天的生

活感受; 其三, 是他的祖父曹

寅给他留下了大量的书, 使他

的灵魂饱受了传统文化的滋

养; 其四, 是他遇到了许许多

多聪俊灵秀、如水般清纯的女

孩儿……当然,还有其他,难

以尽述。而我认为,曹雪芹最

大的幸运,是他在撰写他的

《红楼梦》时,恰是乾隆即位

最初的那十几年, 而在那十几

年里,政治清明,社会稳定,

或说是政通人和, 国泰民安。

有《红楼梦》了。

如果不是这样,恐怕就没

关于《红楼梦》的写作时

曹雪芹的幸运

的小山村, 我会习惯吗? 安顿好 一切, 我离开房间, 打量着这座 军营的四周。走着、走着,突 然, 山脚底下串出一只灰色的小 松鼠, 刚见着它, 我还以为是老 鼠呐。这是我第一次见到这种小 动物, 既好奇又兴奋, 追过去. 这小家伙已不见了踪影。踏着山 村的小坡,深深地呼吸着山上清 新的空气,大山围绕着我,我在 连绵的群山中。

十八岁的我, 在这里将与所 有来自五湖四海的战友一样,有 规律地生活着,新鲜、紧张,还 有高中毕业时带来的种种梦想。

到了军营,重要的事就是跟 着技师学业务。进机房,看着密 密麻麻的布线、开关、灯头、机 盒,还要时刻与对方用户联络、 排除故障,一下子头晕,感到好 难啊! "假如以后我一个人当班 行不行?"我心里想。

每天, 跟着带班的技师学这 学那,有时候业务忙点,学得 多;有时一切正常,就闲些。技 师说,我们不光要学好载波,还 要了解电源、配线、话务知识,

□吴营洲

姓埋名,却创造出中国文学的

第一经典极品《红楼梦》。"

(《莫言了不起——答伦敦《金

融时报》记者薛莉问》) 这当

面都是刻薄寡恩、冷酷无情

的,他的一些政策(如文化政

策)、一些做法(如对待他的

亲兄弟),连乾隆都看不下去,

所以乾隆执政后,一改乃父之

暴戾, 力主开明新政, 首先在

思想文化领域,逐步营造出了

一个宽松、宽容的氛围。多少

年后, 乾隆本人都不无自豪地

说:"朕御极以来,从未以语 言文字罪人。"事实确实如此。

此间, 以思想文字入罪的案

子,一桩都没有,直到乾隆十

众所周知,雍正在许多方

然也是错的。

只有多懂些,才能掌握好技术, 做好通信值勤保障。

渐渐地,我适应了军营生活, 工作之余,与战友一起看书、出黑 板报、写家信、讨论问题,有时还 会偷偷地跑到邻近的小卖部去买 饼干吃,解解馋。夏日里,我会趁 大家午睡,独自到营区的沟渠里 洗澡,那水急的、凉的,真爽啊!然 而,闲暇时,还是有点想家;当然, 比刚进入新兵连时好些。

在那个小山村呆久了, 山村 的树草、山村的人也熟悉了起 来,我也融入了其中。听当地老 乡说,这周围的山上,种植的是 有名的板栗树,"啊,原来板栗是 长在树上的"。我新奇地帮着老乡 一起用竹竿打,一下、两下,使劲 地打下来的栗子, 外面被像刺猬 一样的球包裹着,剥开后就是人 们熟知的板栗。我从老乡那里买 回来后,就与卫生员偷偷地拿锅 在电炉上煮着吃,里面的肉糯香 极了。当地,还有山银耳、瓜片茶 等特产,现在想想也觉得稀奇。 不少战友买些后寄回家, 有的探 亲时带回家。山上还有一种特有 的植物就是野生兰草花。

说起兰花, 面前就会自然飘来 一股香氛淡雅而沁脾的芬芳。明代 孙克弘有诗云:"空谷有佳人,倏 然抱幽独。东风时佛之, 香芬远弥 馥。"刚开始,我还不信这山上有, 后来听老兵说,这山上种植的就是 野生的香香的兰草花。连队里的女 兵,还有些男兵,每到季节,就会 上山采些,放到玻璃瓶里,置在窗 台、屋内。那绿叶间夹着几多白色 的黄色的还有紫红色的花, 好看又 芳香,与菅区静谧的氛围特别协 调,也文静了许多、美了许多。

在部队已不知不觉第四个年 头, 我先后干过载波员、配线员、 话务员,还担任过文书、报道员。 在部队入了党, 学了技术, 认识了 不少各地的战友,也懂得了许多人 生的道理。四年里, 有欢笑、有孤 独,也有做不完的一个个未来的 梦。退伍的那一天,我再一次仔仔 细细地看了一遍小山村, 遥望四 周,亲切、温柔涌上心头,似孩子 难舍依恋的母亲, 眼泪止不住地往 下流……点点滴滴的往昔,三十多 年的回忆,不曾有一天忘记。

有效处理信息

随着互联网技术的发展, 信息资源的 获取成本不断降低,如何准确高效利用信 息就成为当下人们需要学习的必备技能 然而信息资源丰富的背后是如何面对繁杂 不一的信息进行有效的甄别, 合理利用并 有效挖掘信息资源背后的价值。对此,麦肯 锡的一些做法非常值得我们学习与借鉴。

原始资料即第一手资料, 主要通过社 会实践来获取收集。例如作为销售方的顾 问,亲身作为销售员体验买方对于产品的 态度, 有哪些优势与不足, 以及是否有可 行性的建议等。这些需要调查者具有敏锐 的信息意识,并且能够耐心倾听与记录对 方的直接感受,由此获取的信息即为原始 资料,并且为麦肯锡最为看重。第二手资 料主要是通过书籍、报纸、网络等媒介获 取到的信息,由于信息传播途径的发达, 该类信息也有可能是三手甚至流转更多的 信息。因此,对于此类信息,麦肯锡认为 需要进一步补充来保证信息的准确性。从 中我们可以看出, 信息的质量以及之后决 策的科学性很多程度上取决于原始资料的 丰富程度。

在信息搜集后, 如何挖掘信息背后的 业务价值,则主要依靠调研人员的思维能 力,通过提取信息的附加值来实现信息处 理工作的目标。例如, 在麦肯锡的实践 中, 当消费者在讨论食品时, 往往从食品 的口感、原料等方面进行评价, 但麦肯锡 的调研人员发现人们对消费者年龄、职 业、生活习惯等数据信息的关注度并不 高。如果仅从传统的食品关注点考虑,很 难提供有创造性的方案,但是如果从健 康、环保以及生活习惯来考虑,将食品同 体型保持、环境污染、生活节奏等信息相 关联进行考虑,则会发现改进方案。因 此,对于信息的挖掘与利用关键是依靠创 造性的思维与视角。

在互联网社会, 信息体量每年呈指数 级增长,庞大的数据资源不仅为人们提供 了各类业态的知识信息,同时也加重了人 们的信息负担。因此,我们首先需要对于 日常流入的信息进行甄别与分流, 可以按 照信息来源对信息的可靠程度进行排序; 此外, 需要构建垃圾信息清理机制, 按日 或者按周定期及时清理无关信息,做好信 息的整理与分类工作, 在知识管理方面不 断形成适合自己的风格与节奏,帮助我们 在享受信息红利的同时,不被信息所累。



江南古楼一角

不妨提倡"自行车文化"

□沈栖

间,正如《甲戌本凡例》里所 说的:"十年辛苦不寻常" ——即《红楼梦》大致写了十 年左右。而这"十年",许多 字狱多达 130 起。) 论者大都认为是乾隆六七年至 乾隆十六七年间。

而乾隆大兴文字狱的时间 节点,恰恰是乾隆十六年。 刘再复新近在《书屋》撰

文称:"曹雪芹生活在清朝 '文字狱'最猖獗的时代,没 有外在的自由条件,但是他创 造出了中国最伟大的经典极品 《红楼梦》。" (《书屋》 2018 年第4期) 窃以为这一论断 是错的。

刘再复在 2012 年"答伦 敦《金融时报》记者薛莉问" 时,也说过类似的话:"曹雪 芹在文字狱最猖獗的时代, 隐

六年 (1751年)。 乾隆十六年 (1751年) 夏天, 社会上出现了一份假托 工部尚书孙嘉淦名义的奏稿。 这份奏稿长达万言, 直斥乾隆 失德,有"五不可解、十大 过"。乾隆帝恼怒了,下令追 查,结果发现此奏稿早已传遍 了全国各地,连街上的脚夫都

知道了。于是他便一改继位以 来的宽容政策, 采取了比雍正 更为严酷的手段, 大兴文字之 狱。(在此后的32年间,文

刘再复在"答伦敦《金融 时报》记者薛莉问"时还说: 这"给作家的启迪是多方面 的,其中最重要的启迪之一是 他告诉人们:饥饿,苦难,贫 穷,不幸等困境,恰恰是文学 最好的摇篮。"

写到这里, 我是不想多说 什么了, 只想转述资中筠的一 句话:"读《随笔》载'荒谬的 苦难美学'一文,批国人赞美苦 难之风,痛快淋漓,很多我有同 感。"(《士人风骨》:《从"苦 难美学"说开去》) 只想补充 一句:曹雪芹是幸运的。

朋友在丹麦首都哥本哈根一所大 学讲学两年, 近来归国。小酌时谈起 那里的"自行车文化",很有意味,

哥本哈根人口60万,自行车数 量超过65万辆,而小汽车保有量仅 为 12.5 万辆。在那里, 超过 1/3 的人每天骑自行车上班或上学, 其中 也包括身居要职的政府官员。2002 年, 哥本哈根市政府发布《自行车政 策 2002-2012》, 第一次围绕发展 自行车工作制订了一揽子计划,包括 建设 400 公里自行车专用道、加强 自行车与公共交通接驳、改善自行车 停车设施等 9 大"抓手"; 2007 年, 政府在《生态都市》远景纲领中,正 式提出要将哥本哈根建成"世界自行 车最佳城市",至2015年,该市自 行车通勤分担率已提高到50%,成 为世界第一座碳中和城市。

在北欧,丹麦被誉为"童话王 国", 而哥本哈根更是被称为"欧洲 绿色之都"。那里早已形成庞大的中 产阶层, 大多富裕, 但购买轿车者其 少, 提倡的是"自行车文化"。何以 故? 我的朋友总结说, 那里的政府和 公众自觉遵循两个理念:一是为保护 环境计,实行绿色低碳出行;二是保 持足够的公共空间。

一个城市的品位很大程度体现在 干净整洁、绿树成荫、布局合理、方 便抵达的慢行系统上, 在环境优雅、 景色迷人的慢行道上骑自行车,是满 满的幸福感、自豪感, 城市的吸引 力、美誉度也会倍增。现代文明的城 市不止是有地铁、高架, 更需要有自 行车道和步行街的慢行系统。政府要 尽力打造效率更高、也更为绿色环保 的公交系统,大力倡导绿色交通,而 市民呢, 应把绿色低碳出行视为一种 时尚, 多多使用公共交通工具和自行 车出行。试想:穿梭如织的汽车行驶 在宽敞的道路上,汽车尾气大量排 放, 使得城市少有清爽纯净的空气。

城市是一个高密度的人群聚集 地,既然城市是以"人"为核心,那么, 政府在设计过程中,是不是做到了呵 护人、照顾人,特别是那些老人、婴儿 及残疾人? 北京大学李迪华教授网评 《"与人为敌"的人居环境》一度刷屏。 据报道,李迪华教授每个学期都会带 着学生租上轮椅、婴儿车,走上大街去 体验城市的公共空间, 他总结了四个

字:寸步难行。南京市江北新区实施旧

城区改造时,对道路进行人性化"限宽", 即:核心区以双向两车道为主,打造窄街 小网络,留出自行车专用道。江北新区突 出人性化管理,把"道路限宽"作为城市 发展的方向, 受到社会舆论的关注和好 评。城市的发展旨在宜居,除了"衣""食" "住"之外,还得充分考量"行",道路的人 性化"限宽"乃是让城市回归宜居的一项 有效举措。城市道路的人性化"限宽",约 束的是车辆,腾出足够的公共空间以方 便的行人。

在城市的道路设置和管理方面,有 一个布局是须臾不可或缺的,即:形成 机动车道、非机动车道和人行道三者分 而治之。时下有些城市的道路现状出现 一些乱象,加宽了机动车道,却不设非 机动车道, 非机动车或行驶在机动车道 上,或与行人混杂,如此这般,不仅加 大了机动车和非机动车的道路风险, 也 给川流不息的行人带来安全隐患。一些 地段甚至为了给机动车和非机动车"让 道",将行人驱之狭窄的上街沿,人流 涌动, 使得这些地段变得越来越嘈杂, 越来越拥堵。人车混乱的交通,能给城 市带来宜居的愿景么?看来,提倡"自 行车文化",政府还得在城市规划和设 计方面有个统筹兼顾的考量。