

■名家茶座

辫子有多长

俗话说“剃头担子一头热”，剃头担子是个老行当，剃头师傅的扁担一头挑着剃头用具，一头挑着火盆和水壶。搁清朝那会儿，师傅动完刀，修完面，还有一项绝活儿——要为客人打散辫子，洗头，抹油，打辫儿；遇到俏儿的，还要在辫尾处加个铁钩，让辫子翘起来，美其名曰“蝎尾钩”。清代影视剧 中，男人无一例外额头锃明瓦亮，辫子又粗又实，看不出一点油腻来，可是，除了生在殷实之家，能保证三天两头打理一番，谁有那闲钱、闲工夫？额头生着乱糟糟的短发，辫子又油又腻，才是那时男人的标准像。

清末，康有为给光绪帝上折子，要求万岁爷带头剪辫子，其理由之一就是要改变中国男人的油腻形象——辫子有碍卫生，“垂辫既易污衣，而蓄发尤多增垢，衣污则观瞻不美，沐难则卫生非宜”，拖着个油光光的辫子，不但污染衣服，连洗澡都困难。从这点上，可以看出社会的进步，早几年，提议剪辫子，杀头！大清三百年，辫子就是政治。康有为的提议虽未被采纳，但他也没受处分。

想当年，吴三桂冲冠一怒，

自个儿的气倒是出了，大明的子民可受气了。剃发易服，辫子成了最大的政治，留头不留发，留发不留头。那时的辫子可不像我们在电视上看到的那样光鲜，而是女真男人的正宗发式——金钱鼠尾，整个脑袋剃光，只留后脑勺上如铜钱大小的一撮，辫成一个 小辫儿，细到能穿过铜钱，像老鼠尾巴一样。后来，慢慢演化，才以两耳为界，只把前额剃光，余发结辫。峨冠博带变成金钱鼠尾，汉人哪受得了这种侮辱？身体发肤，受之父母，头发且是前朝的象征，“宁为束发鬼，不作剃头人”！江南文昌之地，反抗尤为激烈，镇压也异常残酷，扬州十日、江阴八十一日、嘉定三屠、苏州之屠、昆山之屠、嘉兴之屠、海宁之屠……一片血雨腥风。最终，南明小朝廷在腐朽中梦灭，屠刀所过之处，辫子一根根留了起来。辫子政治，立稳脚跟。有清一代，“老子要造反”跟过去最大的不同，就是先在辫子上做文章，或披头散发，或剪掉辫子，表示我与你势不两立。

因此，孔飞力的《叫魂》与其说是写乾隆年间一次剪发妖术引起的恐慌，不如说是一部关系

满清统治合法性的政治叙事。早年间，寻访民间老人，说到太平天国、捻军，不知为何物，但一提到“长毛反”，立马明了。老百姓眼中，长毛泛指一切土匪、强盗、造反者。太平军所到之处，男人必须蓄发，实行类似当年满清入关时“留头不留发”的严厉政策。头顶上的这根辫子，如同政治旗帜，极为鲜明。

1896 年，清朝派往日本首批 13 名留学生，不到一个月，就有 4 人退学，因为受不了日本人的嘲弄。他们走在校园里，穿着学生制服，拖着大清辫子，日本学生就像见了怪物一样喊：“猪尾巴，猪尾巴。”于是，很多留学生剪掉了自己的“烦恼丝”，鲁迅也是在日本留学期间剪掉辫子的，他的好友许寿裳回忆：“这天，他剪去之后来到我的自修室，脸上微微现着喜悦的表情，我说：啊，壁垒一新！他便用手摸一下自己的头顶，相对一笑。”鲁迅为此还作了一首《自题小像》。

然而，那些想回国做官的留学生，既要保持“政治正确”，又不被人嘲讽，便想了一招，把辫子盘在头顶，用帽子盖住，得了个“富士山”或“半边和尚”

的“雅称”。鲁迅笔下的假洋鬼子从日本镀金回来，辫子不见了，急得老娘大哭，老婆跳井，不得已装了根假辫子。结果，连阿 Q 都瞧不上，认为“辫子而至于假，就是没了做人的资格”。而赵秀才选择做“半边和尚”，把辫子盘起来，成了墙头草：革命党一来，瞧我已“咸与维新”；革命党倒霉了，把辫子放下来，堂而皇之做秀才。一根辫子，一头牵着政治，一头拴着的是人性。

1910 年冬，清朝召开首届资政院会议，这样一个挂着羊头卖狗肉的会，却破天荒地取得了一个成果，“政治不正确”的“剪辫子议案”获得多数票通过！辫子政治是该落下帷幕了。没想到大清亡了后，辫子却回光返照，“辩帅”张勋带着“辫子军”，拥戴溥仪复辟，一时间，京城一辫难求。就连曾劝皇帝剪辫子的康有为，也揣着“复辟诏书”，混入北京，做起了保皇党。还好，闹剧只演了 12 天。

后来，站在民国北京大学讲台上的辜鸿铭老师，背后梳着清朝的辫子，学生们嘲笑他，他却毫无愠意，答：“我头上的辫子是有形的，你们心中的辫子却是无形的。”

辫子消失百年，而我们心中的辫子还有多长？



家园

王璐 摄

■灯下漫笔

城市精细化管理亟需“街头智慧”

前不久，上海市政府召开加强城市管理精细化工作推进大会，强调要以绣花般的细心、耐心和卓越心，使城市更有温度、更富魅力、更具吸引力。作为一座具有相当规模的国际化大都市，上海未来的发展确实离不开管理上的“精耕细作”。

优雅、恬静、文明、和谐的城市风貌背后，无疑是一条条精细的规划管理措施。近些年来，上海无论在着力保护历史建筑、规划历史文化风貌区，还是新建或扩展城市商业圈，抑或整体布局城乡发展愿景，都秉持着精细化管理的理念，以实现社会最大的公约数、公众最大的满意度。但是，伴随着城市生活的丰富、多元、差序，街头出现的新现象、新问题、新矛盾也为城市管理者带来了新挑战、新考验，如无证照餐饮便是一个在城市管理中无法绕开的问题。

据日前《新民晚报》载，上海治理无证照餐饮确保百姓“家门口的便利”，13 个区基本实现“零无证无照”。然而，在我看来，上海

城市的精细化管理还有进一步拓展的空间，基础工作还有待于夯实，管理手段还有待于精准。“他山之石，可以攻玉”。就我境外旅游所观览的城市而言，我感到：巴黎在这方面做得比较规范、有效，某些做法值得上海效法。

先说说巴黎。除了香榭丽舍大街这样的精品商业街，巴黎还有大大小小的跳蚤市场星罗棋布。百年来，这些跳蚤市场也曾经历了“脏、乱、差”。经过长期的探索，巴黎市政府制定了较为合理的管理办法，让跳蚤市场回归秩序。其具体的做法是：一、划出市区接近环城路的城门附近区域；二、规定好时间轮流设摊，给商贩和市民提供方便；三、开放期间，路口设立醒目的告示牌，告诫车辆和行人绕行；四、组建 DPSP 部门（类似“城管”），巡逻观察，随时记录并处理破坏公共环境的行为（而不是取缔）。如今，跳蚤市场多为井然有序。

改革开放把我国社会推入了

■浦法新声

三个数字

□史一峰

我叫史一峰，名字中有个“一”字，借此给大家分享三个有关数字故事。

第一个数字是“1”

“1”是什么呢，是一辆自行车。

翻开记忆的相册，那应该是 1984 年，我在法院分到了一辆“公车”——凤凰 18 型自行车。那个年代办案，注重法官调查，就拿离婚案件来说，审理中，需走访当事人所在单位、村委、邻居或亲友等，充分听取、了解各方对该婚姻的意见和想法。

当时外出调查，自行车就成了主要的交通工具。

第二个数字是 100。

这是我的存案，但不是现在的，是哪一年呢，应该是 2003 至 2005 年间。2000 年后，浦东开发开放如火如荼，涉外纠纷也进入井喷期。2003 年，法院受理的涉外民商事案件全部纳入民三庭审理，我因此调入民三庭，负责审理我院受理的绝大部分涉外民事案件。这类案件类型多、程序复杂、关注度高。最多的时候，我的存案达到 100 多件。那时，孩子尚小，需要花时间、精力陪伴、教育，信息化还没有现在这么发达，也没有法官助理做帮手，压力可想而知。涉外案件按规定必须适用普通程序审理，白天除自己案件开庭、调解、联系当事人外，还需参加其他法官案件的合议庭，经常只能在安排好家务、安顿好孩子，到了夜深人静之时撰写判决书。与其他许多法官一样也曾因案件初夜难眠，或睡梦中脑子里时都是案件如何处理、审限何时到期。那是一种焦虑、烦躁、身心俱疲的经历。即使如此，我仍用心对待每个当事人，认真办好每个案件。以人民为中心，就是要公正，百分之百的公正，这是基本要求。

第三个数字是 1000。

这是我自 2006 年至 2017 年间，平均每年审结的案件数。2005 年，我被调到了全市第一家速裁庭，之后，又到了全市第一家诉调对接中心，开始审理起家长里短、一地鸡毛的婚姻家庭类案件。尽力将纠纷分化解一些，心想，这样就能为其他部门的法官减轻些办案压力。每年审理 1000 多件案子，意味着每天至少安排三四个案件开庭、调解，中午错过饭点，下午过了下班时间是常有的事。但我还是心无杂念，秉持自己一贯的“行事莫问前程，但求问心无愧”的本心，就想着要对老百姓负责，要把案件办好。

□沈 栖

■并非闲话

别让灵魂饿肚子

□游字明

城里早些年流行吃牛蛙、甲鱼，后来是龙虾、大闸蟹，这几年来是土猪肉、土鸡蛋、生态蔬菜。哪里新开一家卖时尚菜的饭店，门前必是车水马龙。可见，国人对吃还是蛮看重的。

然而，对精神营养，相当数量的人根本不在意。中国人民大学中国调查与数据中心主持的中国综合社会调查（CGSS）2017 年数据显示，在过去的一年里，我国年满 18 岁的成年人中有 63%一本书也没读过（包括纸质书与电子书）（有关材料请参阅 2018 年 6 月 30 日《光明日报》）。

读了这则消息，我心里很不是滋味。要知道，18 岁的成年人里，包括每年七八百万大学生、几十万硕士生、数万博士生，另外还有总量数以千万级的专家学者、文学艺术界、政界人士，按照常理，这些人不太可能一年到头不读一本书。除了这批人，社会上不读书的群体占比有多大，我们可以想象。

有人说：现在这个社会有点粗鄙化。微信群里一言不合，有人立即会“问候”别人十八代祖宗；公交车上不小心踩了一下他人的脚，马上就是一场流血冲突；同事之同生出点矛盾，一定要弄上网络，搞得满城风雨。为什么粗鄙化？因为我们不喜欢阅读，灵魂经常饿肚子，灵魂饿肚子则不明理，不明理则喜欢胡搅蛮缠，喜欢无端地将鸡毛蒜皮的事闹大。

灵魂饿肚子还会带来法纪意识的淡薄。生活中有一种人，除了不敢杀人放火，似乎什么事都敢做，在学界混饭，抄袭拼凑；进了官场，索贿受贿；做老百姓，坑蒙拐骗。法纪意识为何这样淡薄？读书太少，灵魂饥饿，想不到更高尚的活法。

国家一直往前走才有凝聚力，

上海胡岗实业有限公司遗失公章壹枚，声明作废。
上海博康建筑安装工程有限公司遗失公章壹枚，声明作废。
上海站通贸易有限公司遗失公章，财务专用章，法人章各壹枚，声明作废。
上海福鼎升国际贸易有限公司遗失公章，财务专用章，法人章，声明作废。
上海威胜房地产经纪服务有限公司遗失公章壹枚，财务专用章，声明作废。
上海建开商贸有限公司遗失公章壹枚，财务专用章，财务登记正副本，组织机构代码证正副本，声明作废。
福建凤城遗失税务登记证，证号：310000302011202300，声明作废。
福建闽建天管业发展有限公司遗失税务登记证，证编号：310230600512552，声明作废。
上海晋英商贸有限公司第一分公司遗失税务登记证正副本，税号：3101137762345334，声明作废。
上海华公实业有限公司第一分公司遗失税务登记证正副本，税号：3101157868944862，声明作废。
上海祥旺物资有限公司遗失营业执照正副本，统一社会信用代码：310101307449194158，声明作废。
上海通源实业有限公司分公司遗失营业执照正副本，税号：310010120235，（58），银行开户许可证，证，证号：J200003021454，声明作废。
上海市浦东新区曹路镇镇清水果店遗失税务登记证副本，税号：34312171971091179400，声明作废。
上海市宝山区丰华村富院遗失营业执照副本，注册号：310113400545513，声明作废。
上海市徐汇区平洪会服务社遗失营业执照副本，注册号：3101044600342299，声明作废。
上海市崇明镇镇翠峰头店遗失营业执照副本，注册号：310230600512552，声明作废。
上海市金山区光头食品店遗失营业执照副本，注册号：310116008448053，声明作废。
上海市松江区香雷电脑服务部遗失税务登记证正副本，税号：310109670413121，声明作废。
上海市青浦区华新镇高昌店遗失税务登记证正副本，税号：31011801180103424，声明作废。
上海市松江区富申镇食品店遗失营业执照副本，注册号：310110600470390，证编号：109010201407310096，声明作废。
本人陈文军遗失上海市松江区的小吃店营业执照正副本，信用代码：52310110041870397，证编号：100013201709010021（22），声明作废。
上海市嘉定区裕德镇快餐店遗失营业执照正副本，信用代码：52310120041871922，食品经营许可证正本，许可证编号：J123101200027738，声明作废。
上海市浦东新区高东镇罗生食品店遗失营业执照正副本，税号：310107631494206；组织机构代码证正副本，代码：63149526-5，声明作废。
上海世通软件设备有限公司遗失营业执照正副本，注册号：3101072004000000001，税务登记证正副本，组织机构代码证正副本，声明作废。
上海市浦东新区三林镇源顺家具经营部遗失税务登记证正副本，税号：310231190010006023，声明作废。
上海诺莱实业有限公司遗失税务登记证正副本，税号：3101116082383932，声明作废。
上海东德精品工业有限公司华青分公司遗失税务登记证正副本，税号：3101012779307216，公章壹枚，声明作废。
上海市闸北区康福小吃店遗失税务登记证正副本，税号：310197002154120，声明作废。
上海高立木业商行遗失营业执照正副本，税号：31022620424，声明作废。
上海久升纸厂遗失营业执照正副本，证，税号：3900030423002，声明作废。
上海仁康经贸经营部遗失营业执照正副本，注册号：3101051005590，声明作废。
上海鼎上机电设备有限公司遗失道路运输经营许可证副本，沪交运管许可字第3101040070524，声明作废。
上海市宝山区南大镇镇清头食品店经营许可证正副本，许可证编号：323101141350005882，声明作废。
上海昌仁餐饮管理有限公司遗失营业执照正副本，税号：J2900129065201，声明作废。
上海市宝山区塘桥镇镇清头食品店遗失营业执照，注册号：310113400722513，声明作废。
上海昌仁餐饮管理有限公司遗失营业执照正副本，正本证编号：3700000201604370342，副本证编号：3700000201604370342，声明作废。
太仓经济开发区城桥镇镇清头食品经营部遗失中国入身财产保险股份有限公司机动车辆保险单，保单号：苏E76620，保单号：605112018310076001508，发票代码：3100172320，号码：72984163，特此声明。
上海市嘉定区西镇镇清头镇清头店遗失营业执照正副本，注册号：310230310934；财务专用章，财务登记正副本，税号：341234197304072281，声明作废。
上海南业建材有限公司遗失营业执照正副本，税号：310101230361，号码：60161201-0161250，营业执照，房产卡，声明作废。
陆发：遗失增值税发票联
传联：021-59741361
13764267378（微信同号）