

上海文化的情怀和胸襟

□何振华

中共上海市委、市政府最近 印发了《关于全力打响"上海文 化"品牌 加快建成国际文化大 都市三年行动计划》。党政文件正 式肯定"上海文化"这个提法。实 事求是,鼓舞人心。大上海的"大" 不是突如其来、横空出世的。在我 的理解,它有三层含义;其一,上 海在 1843 年开埠之前,上海的 快跃居江南第一,到了1935年, 仅次于伦敦、纽约、东京和柏林, 成为世界第五大城市。海纳百川, 开放就是胸襟。其二,梨园丹青, 京沪文坛,古今大家,数不胜数, 既然早就是文化界"半壁江山" 够不够"海派"? 无需我置喙。其 三,政治地位,经济贡献,上海滩 之"大",而且还是老大,大不在排 行,尤在情怀。打个温馨的比方. 你我都能有这样的理解, 体现于 上海文化的情怀和胸襟,就是一 种责任和气度的深度融合。

二十年之前, 松江开董其昌 研讨会, 称他是官僚地主出身, 这在当时的语境之下可以算是政 治上的平反了。董其昌的书画是 一流的,同时他是一个民愤极大 的恶霸地主,《民抄董宦事实》 是信史, 不唯明末清初, 任何时 代的恶霸地主都不会少, 但被民 众一起抄家、烧宅,只有董其昌 一家。施蛰存先生曾经对我说 过,评论董其昌是什么人,不能 光夸傲艺术,还是要讲一讲阶级 斗争的历史真实。我之所以在这 里提一提这个话题,是因为我觉 得当下的"海派文化"奇峰突 起、连篇累牍的"人文情怀"之 中,"小资"泛滥,醒世几无。 "闹市不知春色处,散在荒园废 墅",我喜欢读朱惜珍的《永不 拓宽的上海马路》, 我喜欢读董 鸣亭的上海"十八"系列,但我 女作家",作家就是作家,上海 作家与海派作家有本质区别么? 程乃珊去世的时候, 我给《东方 早报》写了一篇《程乃珊就是程

乃珊》。另一位早已谢世的与程 乃珊差不多同时代的"老克勒" 作家孙树□,他说他并不愿意怀 旧,他小时候所见识的"老上 海"。根本就是个战乱的动荡社 会。程乃珊的祖父是近代中国银 行家翘楚,她和孙树□各有一本 堪为而今"小资"万分迷恋、津 津乐道的家族史。不靠殷实家境 坐享其成, 如是出身反倒让他们 在那段史无前例的文化浩劫中历 经坎坷, 饱受屈辱。他们对生于 斯长于斯苦乐悲欢于斯的这座城 市洞若观火、情真意切、举重若 轻的笔力, 及其身上所焕发出的 大气、包容、睿智、谦逊、厚 道、慨然的精神活力,恰恰是不 少自命不凡的高产写手所不具备 的。要说政治"气候",要说文 化"繁荣",程乃珊的《蓝屋》, 和卢新华的《伤痕》、叶辛的 《蹉跎岁月》一样, 激起一个时 代人们心底的波澜, 一点也不逊 色于莫言的《丰乳肥臀》。

沈月明的《沪乡记事》,14 万字的忆述。我感受着作者独有

的情怀, 让我想到了南汇的老杂文 家萧铮先生,目之所及,心之所 思,笔触不一,直入人心。月明兄 在晚报时有政论见刊,"新民眼" 专栏给我的感觉就像在奔驶的16 号线轻轨上一望而知的胸襟和视 "一望而知"。是徐邦达先生的 口头禅。徐先生有"徐半尺"之誉,缘 于有人带了一幅古画请他鉴定,画 州八怪之一李方膺。"南谢北许"只 是所处地理位置意义上的分别,谢 稚柳在上海,徐邦达上世纪 40 年 代末从市区迁居嘉定, 那个时候他 的山水画艺和诗词创作已经名闻遐 迩,后被郑振铎调到故宫,在北京 工作60多年,乡音不改。

上海文化不能重"城"轻"乡"。 要打响"上海文化"品牌,"海派文 化"也好,"江南文化"也好,爬罗剔 抉,条分缕析,归根到底是中华文 化。上海有个"大世界",我说它风光 不再。上海有句老话,叫做"一天世 界"。说到底,一天世界的纷乱之中, 为文字而生的人,不降志辱身,总有 人读懂你的情怀和胸襟。

□沈栖

在繁多的植物中, 我独爱竹。

竹的历史, 在我国可谓悠长。最早的 诗歌总集《诗经》中就有关于竹的描写: "风来自成清籁,雨打更发幽音"。据说, 我国的竹有300多种,长江流域、华南、 西南居多,还有如杭州的方竹、普陀山的 紫竹等特异而珍贵的种类。

颇有风致的竹, 堪称最中国化的草

的是水润翠雅. 赋得几许人生的精致和清 韵。竹干直中空,不畏霜雪,不娇不艳, 不媚不俗, 只有当它生命即将结束时才开 花,花柱如稻穗般垂挂在主干上,留下种 子,黯然逝去,如此的博大胸怀,如此的 朴实谦虚, 如此的献身精神, 这也许就是

在我国文学史上,咏竹诗文,可谓汗 牛充栋;至于画竹,更是代代相袭,绵绵 不断, 有石涛风骨, 有八大山人峭拔, 有 吴昌硕气质……古今竹风墨韵迄今未衰。 在我有限的读书生涯中, 似有一个认知: 我国传统文人中,爱竹者莫过于清代郑 他不仅一生栽竹,还喜欢画竹, 更以竹自况。"举世爱栽花,老夫只栽 竹", 且有多篇诗文讴歌之, 如赞美竹之 "高节清风", 竹之"咬定青山不放松" "衙斋卧听萧萧竹, 疑是民间疾苦声; 些 小吾曹州县吏,一枝一叶总关情"。这首 以竹自白、直抒胸臆的诗至今仍为世人传

13764257378(微信同号)

22222

TELEFET /38

双面使用纸碟

空金

无污染

二减少步的陶纸堆

优先购买绿色食品

修竹丛丛,绿叶婆娑,摇曳生姿,给 人一种虚怀有节、幽雅恬淡之感,这不由 得使我想起宋朝苏轼《于潜僧绿筠轩》中 的几句诗: "宁可食无肉,不可居无竹; 无肉令人瘦,无竹令人俗"。竹,不正是 他傲岸不俗的风骨写照么? 唐代诗人白居 易在《养竹记》一文中总结竹有"四贤": 本固、性直、心空、节贞。竹有贤人之 德,有君子风范。古往今来,无数文人墨 客咏竹、颂竹, 其诗文可谓汗牛充栋。我 两次旅游成都,都去拜谒了杜甫草堂。这 位时刻牵挂民间疾苦的唐代诗圣激赏竹 "风含翠条娟娟净" (《狂夫》), 他把草堂 盖在了丛林修篁深处, 透不过强烈的阳 光,好似一层淡淡的轻烟笼罩着草堂,一 簇簇翠竹, 郁郁葱葱, 似绿色的火焰在默 默燃烧,给人以无尽的遐思。去年仲秋时 节,我去杭州,在友人的陪同下,参观了 坐落在庆春路上的马寅初故居。故居是 一幢三层砖木结构的中西合璧式花园别 墅,三楼阳台墙上竖刻着两个硕字: "竹屋"。马寅初一生爱竹, 因为竹的 "虚心劲节,宁折不屈"的品格,正映衬 了他不畏权贵、坚持真理的崇高气节和 铮铮风骨!

观赏, 风移竹摇, 竹影翩翩, 人之联想亦 翩翩,似乎常引领我走进文化的航道,穿 行其间,获得一份文明的滋养……

木. 很有用途。在数以万计的植物中, 像 竹这样有实用价值的并不多见。如竹的嫩 茎及芽可供食用。竹笋细嫩肥脆, 色泽青 润,鲜美可口,早在宋代就有《笋谱》一 书。作为药材,具有清火、通脉等的功 能。李时珍的《本草纲目》载: 竹茹可治 虚烦、口渴、呕吐等症; 竹沥可治阻窍 络、中风、癫狂及痰热咳喘等症。迄今人 们熟知的带"竹"字头的汉字、诸如笔、 竿、筐、筛、篓、箩、篮、笼、箭等等 器物,以及中国特有的富具风雅的箫 笛、竽、笙等乐器,便是竹之实用的例 证。更值得称道的是, 竹还伴随着汉字 文化的发展历史, 在相当长的一个历史 时期有着不可替代的文化价值。发明造 纸术之前,我国古人是把字书写在竹片 《过零丁洋》名句"人生自古谁无死,留 取丹心照汗青"中的"汗青"便是那种 用火炙烤后的竹片,据说写上字会历经 不褪, 意谓"名垂青史"。近读钱存训 《中国造纸和印刷文化史》一书,得知竹 子从唐代中叶开始就作为造纸原料,在 40 余种造纸竹料中,按照制浆优劣,水 竹位列前茅。看来, 竹对汉字的留存和

世人上千年厚爱竹的缘故罢!

我喜欢在竹下小憩, 四旁寂静, 尽心

抬头见,低头亦见

□顾云卿

现代人的居住格局, 更多的是独 门独户,煤卫独用,水电各分,关起 门来一家。新搬来的邻居少有互相走 动的, 互不交谈、互不打听、互不问 候。即使在电梯或走道里相遇, 点头 一笑算是客气的, 有时认得也当作不 认得,因为说话机会太少嘛!套用老 子的那句话,就是"鸡犬之声相闻, 老死不相往来"!

到了互联网时代,情况不一样 了。人们把常看手机者称为:"低头 一族", "低头见"者, 即可以通过 手机微信聊天群经常"见面"交流 也。如果建立了邻居之间微信群,则 变成了一种"抬头见,低头亦见"的 新颖邻居关系。

邻居之间搞个聊天群,很有必要。 现在,各居委会都有了《微信公 众号》, 什么台风、暴雨、高温的通 知,周围商业网点的变化,都可在 《公众号》里发布和传递。小区的 '业主委员会"也有自己的公众号, 各门牌楼宇的楼组长、召集人与本楼 盘的居民们进行联络,微信聊天群是

我自告奋勇地发起建立了一个本 楼号的邻居群。

加强邻居之间的联络, 从为聊天 群取名开始。由于大家都有建群的愿 望, 所以, 踊跃提名者甚多。有文雅 的,如取名"居仁由义",那是《孟 子》中的一句, 意即内怀仁爱之心, 行事遵循义理。提出者是大学一名退 休教授。意思很好,但深奥了一点, 阳春白雪和者寡。有人提议用"远亲 不如近邻",得到许多人的认可,从 此意出发,又衍生出《远亲好羡慕》 《都是一家人》《同乐近邻》等名。 大家不求录用,而是重在参与。本楼

一位擅长书法的退休企业干部, 还将 "远亲不如近邻"写成了精美的书法 条幅, 凝结成聊天群的主旨性话语, 作为标志。并在取群名的过程中,将 自己书写的 5 幅"远亲不如近邻" 条幅,分别赠送给积极取名的5位 邻居, 受到大家的一致欢迎和称赞!

聊天群开通后,原先互不相识的 邻居们知道谁是几楼几室的,入群者 也主动"自报家门"。无论是真名还 是昵称,都可以对得上号。楼组长与 居民代表在居委会选举与通过业主委 员会推出的相关《决议》过程中,起 到了上情下达的作用。每个业主对居 委会、业委会或物业有何意见、建 议, 也可以下情上传, 小区里的事 情,做到公开透明,人人皆知。邻居 之间也开始对话。比如, 哪家的空调 冷凝水管位置偏了, 滴到楼下居民的 凉晒衣被上了,发一条消息,楼上住 户会及时警觉。有人转发一些健康食 品的辨别知识,其他人就会对照自家 用品,立马分出真伪。健康养生信息 更是让更多人找到了共同话题。有人 在某网站发现某一邻居过去刊登过的 文章 (这也是互通了姓名的结果), 积极主动地将文章的电子版进行下 载.极大方便了那位邻居的使用。由 于相互间建立了微信联系, 各人的朋 友圈也一并开放, 人家也知道了你平 时关心一些什么话题, 互相点赞, 互 相留言,增加了相互间的交谈机会!

过去我们常说"抬头不见低头 见"。现在大家"抬头见" (电梯或 走道途中相见)"低头亦见" (看手 机,上微信),邻里之间不再是"鸡 犬之声相闻,老死不相往来"。这也 是互联网时代给我们生活带来的新变



走出沉沦

□蔡吉

这是虹桥镇社工尽心尽 力帮助服务对象禁毒、走出 沉沦的一个故事——

某日一早, 民警上门临 检,老葛因为甲基苯丙胺呈 阳性,被民警带回所并决定 予以强制隔离戒毒。

被公安机关处理以后, 老葛自尊心受到了严重的打 击,一蹶不振,开始逃避社 区戒毒, 并以各种理由拒绝 配合社工工作。社工在发现 了服务对象的异常后, 主动 进行上门走访,但老葛家人 多次均以其不在家为由拒绝 社工进门开展工作。社工只 能通过周边走访,从居委、 派出所及其妻子寻找突破 口, 从其妻子了解了老葛的 状况, 其妻子表示原本马上 就要完成三年戒毒。老葛是 一名自尊心极强的人, 社区 戒毒一直被其视为人生污 点, 本来马上就要擦去, 但 公安机关的处理让老葛一下 跌落谷底, 开始逃避生活。 经过认真分析, 社工认为老

葛在认知方面出现了偏差, 正是其在面对高危情境时没 有有效应付, 导致自我效能 感的降低,最终产生"破窗 效应"并再次复吸,才发生 了后续一连串因果。

社工多次走访、终于找 到了一场面谈的机会。在面 谈前的准备期,社工得知服 务对象有着强烈的自尊心, 故社工本次面谈采用了动机 访谈。通过挖掘和妥善处理 老葛在行为改变过程中出现 的各种矛盾心理, 进而达到 增强其改变行为的内在动 机,由其思想的转变而促使 其行为的改变。社工利用对 比方法,与老葛分析他目前 的愿望及现实情况, 充分摆 出利弊关系, 让老葛自己选 择走出过去还是继续沉沦。 娓娓而谈, 循循善诱, 老葛 被社工的诚意所打动,逐渐 开始思考,并决定改变自 己, 最终自动与社工签订了 社区戒毒协议,决定向着美 好未来做出新的人生选择。

远亲不如近邻 (书法) 陈绍清