
■并非闲话

2019年，时间的船
□崔 立

猪年的第一天， 寒潮侵袭过

的老家， 冷风刮着， 连走路都是

硬邦邦的 ， 踩上门口的水泥路
上， “啪嗒啪嗒” 地声响。

院子里的自来水管又被冻坏
了， 水从冻裂的管子里潺潺地冒

出水来。 母亲喊我， 快把总阀给

关了。 在门口的一角， 我掀开水
泥盖板 ， 赶紧给关上 。 小的时

候， 水管就经常被冻坏。 那时有
个修理工张超， 是邻村的。 父亲

把自己裹得严严实实的， 骑一辆

自行车， 上了门口的石子路 （那
时， 还没有建好水泥路）， 自行

车摇摇晃晃地骑出去。 张超很快
随着父亲来了， 拿出扳手， 熟悉

地操持起来。 父亲问， 冷吗？ 张

超搓了搓手， 笑着说， 一干活，

就热乎了！ 父亲适时地递上一支

烟， 张超挂在嘴上， 点上火， 袅
袅地烟在缓缓升腾。 我问母亲，

我去叫张超吗？ 母亲哑然失笑，

说， 啊， 张超啊， 不可能不可能
了， 六七十岁早退休了， 人家现

在是天天在家里享福了。 母亲说

着话， 麻利地打了个电话， 说，

自来水公司吗？ 我水管爆了， 请
你们派一个人来修理 ， 地址

是……

在家里坐了会儿， 觉得没事

儿可做了。 母亲说， 要不， 你去

走走吧。 我说， 好。 母亲说的，

是让我去村里的一些人家走走，

看看 。 小的时候 ， 我最喜欢串
门。 我和沈煜伦是小学同学， 玩

得可是特别开心 。 我走了一些

路， 到了一幢二层小楼前。 门开
着， 我看了一眼， 听到了背后的

脚步声 。 我回过头 ， 是一个女
人， 应是沈煜伦的妈妈吧， 但又

有几分不像。 我说， 阿姨你好，

这是沈煜伦家吗 ？ 女人说 ， 你
是？ 我说， 我是崔立， 小时候常

来你们家， 你还记得我吗？ 女人
认真看了我一眼 ， 说 ， 你是崔

立？ 还真认不大出了。 小伦这次

没回来呢 ？ 说是要加班 。 在路
上， 我给沈煜伦打了个刚刚给到

的电话号码 。 是个很厚重的声

音， 说， 喂， 哪位？ 我说， 沈煜

伦， 是我， 崔立……沈煜伦说，

是你小子呀……声音徒然变得响
亮， 像燃起了一把热情的火。

下午， 我上了镇上。

小镇是我读初中的地方。 镇

上的书店倒还在 ， 东西也很齐
全。 我问了一位女营业员， 说，

还有许多人买书吗 ？ 女营业员
说， 有啊。 女营业员看着我， 突

然像发现了新大陆般， 说， 你是

崔立？ 我楞了一下， 说， 啊啊，

你是？ 女营业员说， 我是妮维雅

啊， 你还记得我吗？ 我的脑子里
跳出一个矮矮瘦瘦的女孩子， 和

眼前的个儿高高， 漂亮的女孩子

根本没法比呀。 离开时， 妮维雅
送我到门口 ， 说 ， 欢迎多来走

走。 我说， 谢谢。 回家途经的影
剧院， 被改装得像一个宫殿， 我

记得那时， 小学、 初中， 一溜千

把号人， 蜿蜒着像条长龙往那里
缓缓地走。 看电影伴我度过了初

中生涯 。 后来 ， 据说影剧院被人

承包了……小镇上初中和小学已

经合并了 ， 朋友的伯伯在学校上
班 ， 说是学生越来越少 ， 但现在

提倡精细化教学 ， 教育水平上去
了 ， 升学率比起我们以前 ， 翻了

一倍都不止。

晚上， 父亲、 母亲， 还要我，

坐等着老婆带着女儿过来。 等待是

一种难耐， 远远地， 门口听到了车
子发动机， 还有女儿叽叽喳喳的声

音， 像一缕快乐的音符。 我刚想站

起， 父亲母亲已先我一步， 走了出
去 ， 大声说 ： 我们的小公主回来

了！ 我的脑子里像放电影般地， 切
到了小时候的画面， 外公外婆， 还

有爷爷奶奶 ， 他们都叫我 ， 小皇

帝……现在， 他们都不在了。 老婆
女儿进来后， 关上门的房间， 突然

热乎了许多， 父亲给女儿塞了个厚
厚红包， 我们推脱着不要。 父亲母

亲说， 你们就拿着吧， 现在我们农

民都有养老金了， 这日子呀， 是越
过越好了……

■法官手记

无问西东
□王长鹏

因为 《无问西东》 这个片名， 我多次

与它擦肩而过， 因为只看片名我着实不懂

这部电影要讲的是什么， 直到那些浮躁夸
张的电影都被我滤过之后， 偶然间点开了

这部影片，一部跨越四个时空的电影，从民
国、西南联大、原子弹到现如今，虽各有不

同，但环环相扣，只为阐释一个主题：因为

有悔，披星戴月；因为有梦， 无问西东。

我不喜欢在观影之前去刷影评， 提前

剧透。 相较之下， 我更喜欢自己慢慢观
赏， 虽不能面面俱到， 但所看所想均是自

我的内心实感。 很多人说， 这部电影是一

个命题作文， 作为北大的宣传片在其诞辰

120 周年上映， 四个时空的强行串联反而

让人找不到西东。 确实， 我不否认四个时
空的跨越起初会让人应接不暇， 像是同时

在看四部影片一样， 想不通到底要讲什

么， 只感觉导演野心真大， 如果不是邀请
了很多大牌参演， 我怕是难以坚持到结

束。 我不想去谈论剧情的设计与演绎或是
哪个演员演技如何， 只想说 ， 在看完之

后， 我找到了无问西东四个字的含义， 它

是梦想、 是情怀、 是真实感， 更是一种对
生命的思索， 像影片中说的那样， 在当下

的时代， 人们总是习惯将自我置身于忙碌
之中， 因为有一种麻木的踏实感， 但却缺

少一份真实。 而这部电影看完之后， 给我

最大的感受就是用历史与现实来演绎真
实， 它并不像 《我不是药神》 那样直击社

会热点问题， 而是从更深层次出发 ， 或
许， 我个人更愿意将其理解为对情怀、 梦

想、 真实几个词的演绎。

“如果提前了解了你所要面对的人
生， 你是否还会有勇气前来？” 影片在四

段不同年代的故事里， 为我们展示了一个
又一个 “曾经走错路， 曾经惶惑， 曾经忘

记过自己初心” 的青春故事， 现实生活中

的我们， 或许更习惯用忙碌来逃避真实与
现实的压力， 在痛苦中挣扎， 在迷茫中无

力。 或许， 这时候我们需要的并不是没有
目标的忙碌， 只需要独自一人细细聆听自

己的内心， 问问自己， 到底要的是什么，

最初的想法又是什么， 做错事、 走错路并
不可怕， 可怕的是目标将近， 你却不敢前

进， 路还在， 你却弄丢了自己。 或许， 不
忘初心， 才是对真实最好的坚持。
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生前遭围剿，死后遭毁谤，这恐怕

是所有伟大人物无可逃脱的历史宿

命，古往今来概莫能外。“木秀于林，风
必摧之。”自然界和人类社会都喜欢玩

一样的老把戏。以鲁迅先生的深邃，他
当然看得通透， 所以在遗嘱里特别强

调自己死后“赶快收敛，埋掉拉倒。”又

嘱咐夫人和孩子要“忘记我，管自己的
生活。 倘不，那就真是糊涂虫。 ”可是，

人民的眼睛是雪亮的。 几百年才出这
样一个伟大人物死后赶快收敛埋掉拉

倒，那是坚决不可以的，必须“大操大

办”。 不仅如此，还要在他的遗体上覆
一面“民族魂”的大旗！民族魂啊，世上

还有比这更高的荣誉吗，一个人，一个
民族能有几个魂呢？

从北京至绍兴至厦门至上海，沿

着先生的足迹， 十余年来有关鲁迅的
故居、纪念馆、博物馆，我差不多走到

了，有的还不止一次。目的就是到现场
感受这位“民族魂”的魅力。 科技的发

达使静谧雅致的纪念馆博物馆这类场

所也变得鲜活生动起来。 在上海鲁迅
纪念馆， 有一间展室就利用现代化的

光电技术再现当年鲁迅葬礼的场面，

使人仿佛身临其境，怎一个震撼了得。

在这样的现场， 我才突然明白一个最

浅显的道理： 树在各阶层人民心里的
丰碑那才叫丰碑。“民族魂”，这崇高的

荣誉，不是谁都担得起的。

彼时的人们爱戴鲁迅， 是因为他

“横眉冷对”，一生反抗专制，以战士的

姿态为受压迫受剥削者代言； 现代人
怀念鲁迅， 是因为我们并没有很好地

传承“民族魂”的精神，倒是很多人变
成了“精致的利己主义者”，在争取普

通民众的利益诉求上显得乏力不堪。

人们希望有“民族魂”这样的伟大人物
能振臂一呼， 举起如椽大笔横扫一切

不合理的规制，替弱势群体呼啸呐喊，

使那些贪官污吏“不想、不能、不敢”。

打造一个更加美丽和谐、 共同富裕的
社会生态。 可是，举目四望，当年杂文

家巴人先生提出“超越鲁迅”的口号，

直到如今还没有实现。

生遭围剿死遭诟骂， 在鲁迅身上

体现最为明显。即到如今，批评鲁迅的
声音也时有耳闻。 归结起来无非是说

鲁迅心胸狭隘，冷漠无情，睚眦必报，

恶语伤人。鲁迅当然可以批评，但这样

的结语未免过于轻率， 需要放到彼时

的语境下详细考察。

不把握中国漫长的封建专制脉络

便不易懂鲁迅。 不了解一心巴结主子
的御用文人总想借权力之刀清除异己

的“特色”伎俩，便不能懂得鲁迅为何
对论敌毫不留情地亮剑。 陈西滢提醒

北洋政府说鲁迅鼓动学生闹事； 梁实

秋暗示国民政府说鲁迅拿了 XX 党的
卢布；郭沫若骂鲁迅是二重反革命；若

政府听信了这样的谗言， 哪一条都够
鲁迅喝一壶的。 稍有点血性的男儿都

不会坐以待毙罢，哪有不反击的道理！

“哀其不幸，怒其不争。”鲁迅一生致力
于改造的就是这种“坐稳了奴隶”的国

民性。

没有大悲悯情怀者不能懂鲁迅。

阿 Q、闰土 、孔乙己 、祥林嫂 、华老
栓……鲁迅小说里的人物为什么都

是杯具的底层民众？ 这和他“肩了黑
暗的闸门，放他们到宽敞明亮的地方

去” 的悲天悯人的大情怀紧密相关。

他也可以写风花雪月，也可以玩鸳鸯
蝴蝶， 也可以矫情死呀活呀的爱，但

他没有。 即便论述文学的阶级性，谈
到如何描写“永久不变的人性”，他也

爱憎分明，对底层人充满同情：“喜怒

哀乐，人之情也。 然而穷人绝无开交
易所折本的懊恼，煤油大王哪会知道

北京捡煤渣老婆子身受的酸辛。 饥区
的灾民，大约总不去种兰花 ，像阔人

的老太爷一样；贾府上的焦大 ，也不

爱林妹妹的。 ”

没有顽强意志和特立独行品格者

不能懂鲁迅。 还是毛主席说得好：“鲁
迅的骨头是最硬的， 他没有丝毫的奴

颜和媚骨……鲁迅是在文化战线上，

代表全民族的大多数， 向着敌人冲锋
陷阵的最正确、最勇敢、最坚决、最忠

实、最热忱的空前的民族英雄。 ”见硬
就躲的软骨头哪里能体味到鲁迅 “横

站着”的英姿？ 损着别人的牙眼，还主

张宽容， 反对报复， 鲁迅早已提醒我
们，这样的人，“万勿和他接近”。

感谢鲁迅。 他以对中国历史和社
会的深刻透视， 对中国传统文化的准

确把脉， 对域外优秀文化的合理 “拿

来”，建树了杂文的思想成就；又以其
杰出的艺术天才使杂文这种文学样式

放射出耀眼的光彩。 鲁迅由此成为中
国现代杂文的一面旗帜， 杂文也由此

成了中国最具特色的文学品种。

■余墨谈屑

什么人能读懂鲁迅
□荆山客

■灯下漫笔

“女德班”真该休矣！
□沈 栖

南翔古猗园 胡少平 摄

记得一年前， 辽宁省抚顺市

传统文化教育学校开设的 “女德

班”， 因为宣传诸如 “穿得时尚

暴露， 等于叫人强奸”、“换男朋

友会烂手， 最终要锯掉” 及所谓
“婚姻四原则”（打不还手、骂不还

口、逆来顺受、决不离婚）的封建
意识而被有关部门遣散。 无独有

偶， 最近有媒体又曝光了温州一

单位举办 “女德班 ”，其 “课件内
容”大致是宣传“男人就是天，女

人就是地”、 “将来无论丈夫说
什么， 作为妻子都只能回答是、

好、 马上”、 “作为女子就不应

该往上走， 最应该待在最底层”

等等。 曝光视频中还发现， 不少

大人还带着 5?16 周岁的孩子、

拖着行李箱前来参加学习。

所谓 “女德”， 就是从女性

道德的层面治理家庭和感情的思
维， 倘若家庭出现痛苦甚或不幸

时， 倾向于谴责女性的过失， 而
男性则无任何责任。 以如此思维

方式和内容来举办 “女德班 ”，

显然是赓续早已抛入历史垃圾堆
的 “男尊女卑” 观念。

“平等” 是社会主义核心价
值观对社会层面提出的价值目标

之一。 以社会伦理视之， “男女

平等 ” 乃是最基本 、 最普遍的

“平等” 元素。 在现代文明国度，

无论是社会舞台， 还是社会 “细

胞” （家庭） 都必须遵循 “男女

平等” 的世界观、 价值观。 这种

“平等”体现在政治平等、经济平
等、就业平等、地位平等、机会平

等、责任平等诸多方面，其最为根
本的是人格平等。 设若舍去了人

格平等， 其他方面的平等便犹如

海市蜃楼。 上述的两个“女德班”

直接向“男女平等”的现代文明理

念挑战， 无疑是有悖社会主义核
心价值观的倒退行为！ 令人担虑

的是，温州的那个“女德班”参加

学习的大人还带上了 5?16 周

岁的孩子来浸润“男尊女卑”的荼

毒，这些“零零后”新生代明明是
互联网时代的现代宠儿， 在本该

接受人工智能的年龄却走上了
“人为愚己” 的邪道， 悲哉也夫！

前不久， 公众尤其是女性死

磕俞敏洪关于女性的错误言论，

凸显了当下男女性别与社会发展

已经孕育并形成了新的内涵 ，

即： 女性性别的自然属性正在被

男女平等、 男女和谐共处的社会

属性所替代， 那种 “红颜祸水”、

“唯女子与小人难养也”、 “女主

内男主外”、 “女性只是相夫教
子” 的思想观念已大为落伍。 诸

如 “女德班” 这样的封建落后思想

的载体只能是逆时代潮流的一朵浪

花， 成不了气候。

然而， 封建落后思想的回潮毕

竟是一个不可讳避的社会命题。 倘
若我们将思路荡开些， 就会发现，

这一社会命题所指远非一个 “女德

班”。 如孝道， 子女孝敬父母理应
是提倡的美德， 同时也是成年人亟

须恪守的法律意识， 但是， 现代的
孝道却不能以 《二十四孝图》 为楷

模。 我们对 《二十四孝图》 不能不

加甄别地全盘照搬， 应有所扬弃，

建设起符合现代社会的 “以德治

国” 的当代孝悌文化???因为它是
建立在尊重人性保障人格的基础之

上， 建立在马克思所说的 “每个人

的自由发展是一切人自由发展的条
件” 的基础之上， 有利于提升全民

族道德文化和政治文明水平。

近读山东大学儒学高等研究院

副院长颜炳罡在 “齐鲁大讲堂” 上

这样谈当前的 “国学热 ”： “‘尊
孔’ 的时代过去了， ‘批孔’ 的时

代结束了， 一个 ‘研孔’ 的时代到
来了。 国学既不要冷， 也不要热，

只要常态???它需要回归生命的常

态。” 像 “女德班” 这般戕害人性、

贬损道德 、 荼毒社会的作派绝非

“回归生命的常态”， 真该休矣！


