
暮归 陈庆贵 摄

前阵子去绍兴参观鲁迅先

生故里。 百草园和三味书屋给

我留下印象最深的不是“光滑

的石井栏、 高大的皂荚树”，

也不是那个刻在书桌上的

“早” 字， 而是“碧绿的菜畦”

里种的雪里蕻和一口“鲁妈”

们原本用来腌梅干菜的大瓮。

与绍兴一带用大瓮把雪里

蕻腌成梅干菜有别， 在我自幼

生长的北方农村， 雪里蕻在大

瓮里是要被腌成咸菜的。 打我

记事起， 每年一入冬老妈就开

始忙活着腌咸菜了： 豇豆角、

萝卜条、 芥菜头， 当然也少不

了雪里蕻。

在老妈腌制的各种咸菜

里， 我独爱雪里蕻。 腌好的雪

里蕻切成段儿和刚发芽的黄豆

嘴儿一起炒， 喝粥时就着吃，

想想就要流口水。

我舌头上的味蕾应该是群

“瘾君子”， 打小喝粥就咸菜吃

惯了， 现如今喝粥时不就点儿

咸菜， 就会觉得魂不守“舌”。

二十郎当岁独自在外打拼的时

候， 每年春节从老家回城里，

别的东西都可以不带， 但老妈

腌的咸菜尤其是雪里蕻， 绝对

是必不可少的。 再后来， 老妈

在城里帮忙带孩子的时候， 我

专门开车跑到乡下的农贸市场

买来好几个腌菜坛子， 让老妈

手把手教我腌各种咸菜： 仲夏

腌酸豆角、 深秋腌芥菜头、 初

冬腌雪里蕻……

虽然现在每天吃饭的时

候， 我们家的餐桌上都会摆一

小碟咸菜， 但 10 岁的女儿并

不喜欢， 她爱吃洋快餐。 每次

我跟女儿说洋快餐是垃圾食品

吃多了影响健康时， 她总会揶

揄我一句： “咸菜也是垃圾食

品， 吃多了还致癌呢。”

放下咸菜是不是垃圾食品

不表， 咱们把话题再说回绍

兴。 我去鲁迅故里参观的当

天， 那口“鲁妈” 们原本用来

腌梅干菜的大瓮里， 并没有腌

着百草园里种的雪里蕻。 只见

大瓮里， 满是南来北往的游客掷

进去的硬币， 还有人当场作揖祈

祷， 拜求佑福的。 在鲁迅故里，

能拜求什么呢？ 求发财致富？ 求

早生多子？ 求步步高升？ 可这些

都不是大先生的强项啊！

那么究竟求的是什么呢？ 鬼

知道！ 也许掷币求福的人， 自己

也不知道求的是什么。 但管他呢，

先把硬币掷进去再说。 君不见，

是个旅游景点， 只要有洞、 有水

潭、 有塑像， 就会有人掷币求福

吗？ 就在前些日子， 不是还发生

了老太太向飞机发动机洞口“掷

币求福” 的怪事吗？

洋快餐和腌咸菜究竟哪个才

是垃圾食品， 在我和女儿之间暂

时还没有达成共识。 不过我听说，

女儿所在的小学正在大力推广垃

圾分类， 从小培养孩子们不乱扔

垃圾的好习惯。 据说不乱扔垃圾

的小朋友， 还会得到小红花甚至

物质的奖励。

愿他们这一代长大以后， 都

不再随手乱扔垃圾。

■八面来风

从百草园到腌菜大瓮
□阿 福

■名家茶座

电梯里的问候
□安 谅

明人踏进刘处长的房门时，

正巧一个小伙子闪身出门， 还向

他点了点头， 以示招呼。 屋内刘

处长已在招呼明人赶快进来。 只

见茶几上置放着两个高脚玻璃盆

子， 堆满了水果和点心。 明人故

意夸张的做了一个用手去抓水果

的动作， 还笑着说， 哟， 你今天

怎么回事啊？ 备着这么多东西，

这么慷慨这么盛情地接待我。 刘

处长的脸忽地严肃了： 赶快住

手， 这个千万不能碰。 明人说，

咋啦？ 这不是招待我的， 还有其

他什么贵客？ 刘处长苦笑了一

下， 握着明人的手， 请他入座，

给他沏了一杯好茶， 那茶杯里翠

绿的茶叶在清澈的水里翻滚着，

漂浮着。 明人说， 这才是你一贯

地招待方式， 你今天怎么了？

刘处长坐下了， 说： 没看见

那个小伙子吗？ 我也刚刚明白这

件事。 刘处长是前三天刚入住这

个县城的老宾馆。 他也是征得上

级同意， 临时把专案组人员安排

在这里， 作为休整。 他们在办理

邻省的一个大案， 专案组人员也

是从各地借调来的检察系统的干

部。 刘处长说， 这几天住的挺安

静的， 没什么人打扰， 毕竟这里

天高皇帝远的。 但从昨天开始，

奇了怪了， 服务员竟然连续两天

给他送上这丰盛的水果和点心，

问了服务员这是谁安排的， 服务

员说她也不知道， 是上面关照

的。 他很纳闷， 他们的身份也都

是保密的， 在这里只是短暂的逗

留几天， 怎么这么快就有人知道

了呢？

刘处长让一位副处长去了

解。 副处长很快把这小伙子给揪

出来了， 这小伙子是他们普通的

成员， 主要做些后勤工作。 他责

问这小伙子。 小伙子也是云里雾

里的， 后来聊着聊着眼睛亮了，

蓦然想起了什么。 原来， 在他们

入住后的第二天， 小伙子在电梯

里碰见了一位这个县所在省的省

领导， 堪称大领导了。 大领导带

着两个随从。 大领导不认识他，

但小伙子认出了这个领导， 于是

上电梯的时候， 小伙子特意让这

位领导先进了门， 随后进了电

梯， 还主动向领导问候。 大领导

瞥了瞥他， 问了一句： 小伙子是

这个宾馆的吗？ 小伙子说： 哦，

不是， 我不是这个宾馆的。 大领

导又随口问了一句： 哦， 你是住

客吧？ 小伙子其实也是随口回了

一句： 哦， 对的， 我是专案组

的。 此话既出， 电梯里顿时沉寂

了下来， 他瞥见这位大领导面部

像凝结了， 什么话也没说， 跟随

着他的两个人也一言不发， 气氛

甚是严肃。 到了地下大堂时， 小

伙子又热情地让大领导先走。 大

领导站住了， 很客气地说， 您先

走， 您先走。 而且他说得很坚

决， 很诚恳。 小伙子不得不先跨

出了电梯门。 告别时， 大领导还

对小伙子微微欠了欠身， 很礼貌

地告别了。

后来了解到， 大领导让人找

了这个宾馆的老总， 询问怎么回

事， 竟有专案组在这里， 还让宾

馆不要每天再往他那儿送水果、

点心了。 宾馆老总也不太知情，

连忙做了打探， 才探听到这拨人

是临时在宾馆居住几天的。 宾馆

又开始恢复了对这位大领导房间

水果和点心的每天奉送， 但也给

专案组的组长刘处长的房间也特

地送了一份。

刘处长把这个故事说完了，

瞅了瞅明人说： 这个你还能吃

吗？ 明人说： 这怎么能吃呢？ 刘

处长哈哈笑了说： 我刚才就是让

小伙子去叫服务员了， 什么都不

用说， 五个字， 把它们撤了！

■法官手记

来电狂想
□孙静旖

电影 《来电狂响》 讲述了老朋友们的

一次普通饭局， 因为关于手机的游戏， 变

成了一场惊险刺激的“血案”。

聚会刚开始， 几乎所有人都在看手

机， 好友聚会把酒言欢基本是不存在了。

为了打破尴尬沉寂的气氛， 七位好友约

定： 在聚会期间， 所有人把手机放在桌

上， 来电摁免提， 共享手机收到的所有信

息。

电影以手机为载体， 讨论了当代一些

典型的人性问题。 看似光鲜靓丽的女强人

遭上司迫害却必须忍受， 部分上班族估计

看着心里会隐隐作痛， 不敢言不敢怒是他

们的生活写照； 工薪阶层夫妻生活乏味平

淡只能暗地里寻求精神刺激， 即使秘密被

捅， 也不看破不说破， 过日子嘛， 只要心

还在， 睁一只眼闭一只眼， 闹过算了； 软

饭男和富二代女友感情表面甜蜜实则虚

伪， 那么多霸道总裁人设的剧摆在那儿，

自己却是个傍富婆的穷光蛋， 穷归穷， 心

气儿却始终低不了； 聚会主人夫妇也是貌

合神离， 装作默契幸福， 其实早已分道扬

镳， 人到中年， 生活早该尘埃落定， 可偏

偏这个时候才发现， 自己好像终究是走错

了……这些隐藏在觥筹交错下的秘密被一

个个手机讯息无情揭露， 所有人的面具也

被一层层揭开。 电影中呈现的这些社会痛

点， 总有那么一两个能击中观者， 直中靶

心。

手机是当代人生活安全感的主要来源

之一， 麦克卢汉曾说“媒介是人的延伸”，

电影中提到的“不该发明苹果八， 直接发

明个苹果巴掌” 颇有延伸之意。 人的思

想、 秘密、 人格、 生活轨迹完完整整地留

存在手机里， 成为有实体的人心。 即便是

对于最亲的人， 又有多少人愿意把整颗心

掏出来呢。 手机里存储了不单单是聊天记

录、 视频、 音乐、 软件， 也是个人喜好、

记忆、 想法， 以及情感， 正是因为这些构

成人格核心的东西存在于一个自己无法完

全掌控的外在实体， 这个实体才显得异常

重要。 生活在世上， 不由地用一层又一层

的面具盔甲伪装自己、 保护自己， 在经过

意志选择所构建的人格外表下， 不可避免

的， 是那些令自己感到羞愧的真实， 错误

的选择， 一时的冲动， 不敢言说的软肋，

被压迫的脆弱的本我。 自己都不愿承认这

些的真实存在， 又怎敢让别人发现， 自己

其实也不过是懦弱又小心翼翼地活着。

所幸游戏的最后， 每个人都拥有了令

自己问心无愧的结局。 当众人的内心都被

晒到阳光下，看清了别人，也看清了自己。

■灯下漫笔

时光废墟里的面影
□沈 栖

中华民国是辛亥革命后在不流血

的情形下建立起的亚洲第一个民主共

和国。 三十八年的民国，是一个王纲解
纽、诸侯蜂起、异族入侵的乱世，但这个

时代由于中央集权空虚动荡， 时局混
乱， 因而还有较为充沛的个人空间，风

云际会，上演了我国历史上一幕幕山谷

崩摧却又千回百转的活剧。 在那个色彩
斑斓的时代，名人如潮，大师辈出，宛如

浩瀚夜空中闪烁的璀璨群星！ 百年来，

研究民国是一个重大的课题； 眼下，写

民国的书更是汗牛充栋。 杂文家刘诚龙

新著 《民国风流 》 （广东人民出版社

2019 年 1 月出版） 从不同的角度与不

同的侧面知人论世，打捞出埋入时光废
墟里的面影，写出了不一样的“民国风

流”，值得一读。

诚如该书“前言”所说：“作者笔下
所写的都是历史， 心中所装的全是现

实，在对历史的感悟中包含着对现实的
忧患、关怀、思索，富有激情却不偏激，

匡时救弊，富有正能量。 ”刘诚龙将史料

钩沉、阐述、解读与现实关怀融为一体，

使得看似平实的文章里，潜滋暗长着壮

怀激烈的焦灼与隐痛。 如《校长握过你
的手吗》， 通过司徒雷登当年任燕京大

学校长时每年举行“校长见面会”等史

料，提出了“校长是这所学校的灵魂”的
不刊之论；《里通外国而里恨外国者》列

举了近代辜鸿铭、刘文典、陈寅恪等喝
过洋墨水的人， 却不媚洋， 甚至恨洋，

“毫不犹豫地选择了向祖国这边站队”

的民族气节；《袁世凯出书》， 直斥了民
国有之、于今为烈的“官者以学者为荣，

学者以官者为耀”的流弊。 这些篇什没
有“掉书袋”繁杂和僵硬，也没有“学问

家”的炫耀和卖弄，而是以视野的广度

和纵深感巧妙地针砭时事世风。

多年来，我们习惯于从政治或道德

的视角来简单地臧否人物，往往轻忽了
人性的复杂与多面，尤其是“反面人物”

的评价更是“脸谱化”。 《民国风流》一书

的文章虽说篇幅短小， 但恰恰重视从不

同的层面去发掘新的史料，秉持客观的态
度梳理之， 展现出人物性格的复杂性，让

人们熟知的历史人物血肉丰满，从而加深
了读者对历史和人物的认识与理解。刘诚

龙为文大致做到了“平心之论”，即：不因

对某人的崇拜而饰其短，也不因对某人
的异见而掩其长。 如 《一样婚配三样

情》，以鲁迅、胡适和茅盾三人的婚姻史
考证，推断出“都是在爱情的围城里左

冲右突，都没有真正从围城里冲出来”的

史论；《保皇派保底人性》 在剖析梁鼎芬忠

于保皇的同时，还列举其“以经费资助黄

兴”，“保住了做人最低的人性底线” 的史
实；《水浒英雄傅斯年》 别出心裁地分析了

傅斯年的“造反精神”只是“只反贪官，不反
皇帝”，最后被蒋介石“招安”去了台湾。 作

者敢于对定见挑战，彰显出一种学者弥足

可贵的“独立思考”品格。

以往的民国研究， 人们常用的套路

是通过阶级的分析去判断历史人物及其
活动的价值与意义。 自上世纪八十年代

以来，先是“去阶级斗争化”，继则多元化、

多样化，“去政治化”。刘诚龙对民国人物的
研究则是倾向于个性人格，具体剖析其个

人生活、探讨其个人生活所形成的特点以
及对历史进程的潜在影响，似不再提及阶

级分析和阶级立场。 民国时期各路人物闪

亮登场，潜龙腾渊，鳞爪飞扬，每个人各擅
胜场， 怎么才能写得推陈出新、 别具风

味？ 这完全需要靠作者从史籍中爬罗剔
抉，获得新材料，形成新见识。 《画家带剑

黄宾虹》堪为范典。该文条分缕析地陈述

了黄宾虹早年结识谭嗣同、 参与民初革
命的经历，断言：这位山水画大师“也算

是民国胜利的有功之臣”。

刘诚龙于历史细节重拾失落的文化

记忆， 让那些已逝的民国人物再一次呈

现在世人面前， 无疑为这段历史提供了
一个又一个鲜活的注脚。 其实，即使是那

些广为人知的名人，又有“多少往事”没被
湮没？ 刘诚龙正是在阅读爬梳散存于海内

外的大量日记、书信、报章、回忆录等的基

础上，拂去蒙在这些历史名人身上的尘埃，

再现了他们鲜为人知的另一面， 从而让

其由扁平的、单一的变成了立体的、多维
的了。 如《文青季羡林》以解读季羡林就

读清华大学的日记， 展露了这位国学大

师当年文学创作的窘况；《胡适老章演反
串》则以当年章士钊赠胡适现代诗、胡回

赠章文言律诗， 论证了两者 “是论敌状
态，不是敌对状态”而相反相成的史实。

刘诚龙所评述的民国时期诸多知识

人的风采和精神，内容是严肃的，笔调却
是嬉皮的，语言风格显得庄谐互出，貌似

戏说，实为妙说。 限于篇幅，兹不一一胪
列和赘述。

很多历史文化就是文化名人的生命

痕迹， 由于一代又一代人的不断崇仰和
追随，他们的足迹也不断地被放大，形成

了一处处精神宝库， 它们不止是文化的
标高， 更是思想情怀的标高。 ———我认

为，这也许就是《民国风流》一书蕴含的

值得充分肯定的意涵之一。
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上海劲力律师事务所专职

律师戚昌胜， 遗失律师执业证，

证号 ：13101199210736355，声明

作废；上海劲力律师事务所专职

律师徐继德， 遗失律师执业证，

证号 ：13101199610931017，声明

作废。

刘建海，遗失道路运输从业

人 员 从 业 资 格 证 ， 证 号 ：

342122198101095230， 声 明 作

废。

上海龙晶科技有限公司，遗

失公章壹枚，声明作废。

上海秀尔新生物科技有限

公司，遗失营业执照副本，证照

编 号 ：05000000201505220064，

声明作废。

上海贝韵宠物用品有限公

司 统 一 社 会 信 用 代 码 ：

913101187771008363， 遗 失 法

人章、 财务专用章各一枚， 声

明作废。

产城游(上海)城乡建设发展

有限公司， 统一社会信用代码：

91310230MA1K034HXN， 经股

东会决议， 即日起注销， 特此

公告。

上海质锦机械有限公司，

统 一 社 会 信 用 代 码 ：

913101145947649126， 经 股 东

会决议即日起注销， 特此公告。

上海群泰贸易有限公司，

注册号 ： 310114001713237， 经

股东决定即日起注销， 特此公

告。

上海优晋电子工程有限公

司 ， 统 一 社 会 信 用 代 码 ：

91310230062598626G， 经 股 东

会决议， 即日起注销， 特此公

告。


