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褚时健的人生很像大写

“V”字：从巅峰跌落谷底，又重

新攀上高峰。 决定他大起大落
的本质因素是 “三观 ”：当 “三

观”正确了，灵巧的双手把事业
干得蒸蒸日上， 奇迹迭出；当

“三观”倾斜了，罪恶的双手把

自己送进监狱，家破人亡。

书市关于褚时健的著作多

如过江之鲫， 但大都遵循一个
套路： 泼墨歌颂他如何从一个

穷孩子起家， 把名不见经传的

玉溪烟厂打造成超级盈利的烟
草集团。只是到了退休前夕，因

待遇与业绩太不相称而私分公
款入狱。然后笔锋一转，大写特

写他保外就医后， 如何自强不

息地打拼，十几年时间，培育种
植了超级畅销的冰糖橙， 造福

桑梓。

本文不落俗套， 对当年褚

时健涉罪贪污案作了回顾和总
结，以求还原真实历史。
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褚时健的“V”字人生
他是神枪手

褚时健生于 1928 年， 从小就

显示了与众不同的杰出才干。 刚刚

十岁出头， 就能帮着父亲做生意。

1942 年夏天， 父亲被日机炸弹炸

成重伤， 母亲怀孕。 十四岁的褚时

健， 勇敢地挑起年沉甸甸的家庭重

担。 三亩水田， 十几亩山地， 一家

小酒坊， 他都打理得井井有条。 特

别是去山上拉柴， 夜半烤酒， 近

20 个小时的繁杂活计， 全是这小

小少年一人在劳作 （相当于两个成

年工人的劳动量）， 为全家挣生活

费， 堪称奇迹。

在昆明上中学期间， 褚时健积

极主动地追求进步， 后来担任共产

党情报员。 1949 年初， 褚家兄弟

一起参加了云南武装边纵游击队。

这是一个红色家族： 褚时健的堂哥

褚时俊早早就投身革命； 堂哥褚时

仁为掩护部队撤退而牺牲； 弟弟褚

时候被叛匪残忍地杀害。

褚时健是神枪手。 青年时， 在

部队里大显身手； 中年时， 他曾在

150 米开外， 一枪撂倒两只麋鹿；

80 岁时， 靶场比枪法， 玉溪驻军

的一位团长都败给了他。

建国前夕， 褚时健年轻有为，

圆满完成征粮、 剿匪、 反霸等任

务； 新中国成立后， 褚时健光彩夺

人， 先是担任盘西区区长， 处理各

项棘手事情有条有理。 无论土改还

是肃反， 他都能提出合情合理的方

案， 勇于担当。 组织上认定这是棵

好苗子， 极力培养。

看那时期褚时健的照片， 只见

他神情抖擞、 给人朝气蓬勃之感。

那年代官员绝大多数“三观” 正

确， 极少做非法搞钱、 以权谋私、

猎色淫乱等龌龊事情。

他是多面手

年轻的褚时健充满了正义感，

他不愿意按照人员比例划定右派分

子和多报放卫星似的稻子产量， 以

至于在 1958 年 12 月， “反右” 斗

争已经到了尾声时候， 他被突击划

定为“右派”， 下放到云南省哀牢

山中的元江红光农场劳改。 他没有

沉沦， 而是积极表现， 乐观生活。

下河钓鱼， 上山采野菜， 领着一家

人度过了最困难的三年。

1961 年， 褚时健熬来了“摘

帽”， 荣任新平一畜牧场副场长。

该农场垮掉后， 他又调到新平堵岭

农场担任副场长。 这里是个烂尾工

程， 两千多个职工在闹饥荒。 褚时

健再次发挥出极限生存的本领， 亲

自上山打麋鹿等猎物， 下河捞鱼，

尽量让职工们解决温饱。

褚时健逐渐脱颖而出： 组织上

安排他去新平县一糖厂担任副厂

长。 褚时健童年烤过酒， 在农场熬

过糖， 做起来得心应手。 他开动脑

筋， 厉行技改， 当年就大见成效：

补上 20 万元的亏损， 还盈利 8 万

元。 做好了糖， 又攻克了造纸难

题。 就这样， 糖、 酒、 纸三大品种

都搞得红红火火， 人们对这“摘帽

右派” 钦佩不已。

褚时健像一颗新星， 越来越受

到关注。 1979 年 10 月， 年过半百

的褚时健婉拒玉溪副专员这一职务

安排， 出任玉溪卷烟厂厂长。 当时

该厂资金短缺， 设备陈旧， 技术落

后， 派系争斗严重。 褚时健走马上

任， 雷厉风行， 克服了一个又一个

困难。 奋斗至 1981 年， 玉溪卷烟

厂税利增幅高达 30.63%。

褚时健是个干事业的人。 他给

职工建起了新房， 大幅度提高福利

待遇； 他高瞻远瞩， 大刀阔斧地更

新设备； 他率人去欧美等地考察，

引进最先进的技术， 宁可把厂子抵

押给银行， 也要买来最好的机器，

引进技术人员。

褚时健敢于改革， 也善于改

革。 他用香烟去“串换” 厂子需要

的物品， 既省钱又推销了产品； 他

敢于挑战原有烟草运行机制， 采用

由烟厂投资、 直接到农村去建立优

质烟叶基地的办法， 把农民的烟田

变成烟厂的“第一车间”， 一手控

制了产、 供、 销三个环节； 争取省

里支持， 搞到所需外汇； 找财政部

长协调财税政策， 将烟厂扶持烟农

的费用计入税前补贴； 投资能源和

金融， 拓展红塔集团经营领域； 建

立新厂址， 等等。

在褚时健的精心打造下， 到了

20 世纪 90 年代中期， 名不见经传

的玉溪卷烟厂已经成长为国内同行

业第一、 亚洲第一、 世界领先的烟

草集团了。 “红塔山” 卷烟的品

牌， 无形资产已经高达 332 亿元人

民币。 “烟草大王” 褚时健也获得

了一系列荣誉： 云南省劳动模范、

全国劳动模范获得者、 全国优秀企

业家、 全国“十大改革风云人物”，

等等。

他向公款伸出了手

如此发展下去， 褚时健的人生

会无比辉煌璀璨。 但遗憾的是， 他

犯罪了！ 他不仅做了一系列的违法

犯罪事情， 把自己和妻子送进高墙

电网之中， 还导致爱女自杀。

新华社记者刘思扬和 《人民日

报》 记者郑宏范采写的 《“烟草大

王” 的人生悲剧———褚时健严重经

济违法违纪案件警示录》 （《人民

日报》 1998 年 12 月 6 日三版） 一

文揭示： 河南省三门峡市烟草分公

司某人勾结洛阳水泥厂驻洛办事处

临时工林政志， 用行贿手段， 先后

给云南玉溪卷烟厂厂长褚时健送去

大量礼金和金货等。 从 1991 年 11

月至 1993 年 9 月， 林政志等人共

从玉溪卷烟厂 5 次购进卷烟 8167

件， 获利 818万元。

“红塔山” 香烟火了， 褚时健

开始堕落了， 他利用职权和职务便

利为他人批烟倒烟， 满足亲友的私

欲。 严格地说， 林政志行贿的对象

主要是褚时健妻子、 妻妹、 妻弟等

人， 并非直接和褚时健对接。 《中

国烟王褚时健》 一文揭示， 林政志

攻下了褚时健的妻妹马静芳和妻弟

马建华， 让他俩去游说褚妻马静

芬， 再由她吹“枕头风”。 褚时健

开始时还能坚持原则， 很快就同流

合污了。 “烟草帝王” 如航母， 在

那“小混混” 的阴沟里翻船。

褚时健被妻子的亲属带坏， 反

过来也祸害了他们。 贪婪狂妄的妻

女是最大的受害者。 “烟草皇后”

马静芬， 伙同其他亲属共收受 140

多万元人民币、 8 万美元、 3 万元

港币和大量贵重物品。 马静芬玩腻

了盆景插花， 爱上了钱和金货， 行

贿者投其所好。 办案人从其床底起

获的密码箱内赃物中， 发现有金

表、 金条、 金佛、 金项链、 金耳

坠、 金手链及各种玉器等。 其中就

有林政志送的两尊金佛和带“佛”

字的金戒指。 马静芬被羁押审查了

四年， 这也是褚放纵的后果； “烟

草公主” 褚映群， 每到北京、 广州

等大城市， 刚下机场， 就有大批高

级车辆在争先恐后地等着迎接。 她

利用父亲的权力 ， 索要和接受

3600 多万元人民币、 100 万元港

币、 30 万美元。 她自杀后， 褚时

健哭着说是他害了女儿； 一些亲属

近水楼台先得月， 批烟卖烟， 索贿

受贿， 影响恶劣。

“红塔帝国” 的权力全部集中

褚时健身上。 他在厂里被一群“马

屁兵团” 包围， 在家里被贪欲旺盛

的妻子和一群近亲属包围， 意志越

发薄弱， 不堕落也难。 1995 年上

半年， 新总裁即将上任。 褚时健惆

怅失落， 决定最后狠捞一把。 他指

使副厂长乔发科、 总会计师罗以

军， 私分了 300多万美元公款。 褚

时健分得最多， 达 4万美元。 拿了

公款， 他还庄严地做反贪报告， 建

立了自己掌握的接近 12 亿元的账

外小金库， 意图显而易见。

出来混总是要还。 1995 年 2

月，一封来自河南三门峡的举报信，

敲响了腐败的“烟草帝国”丧钟。 3

月 24 日，中纪委人员到洛阳，从外

围展开调查。 当地司法部门同时对

林政志采取措施。 林供认了他多次

给褚时健妻子马静芬、妻妹马静芳、

妻弟马建华等人送钱送物 90 余万

元以及先后 5次从玉溪卷烟厂套购

8000多件卷烟、牟取暴利的事实。

国家机器悄然启动， 打击腐败

的大网强力撒开。 1995 年 7 月至

1996 年 3 月， 司法部门先后在云

南、 广东、 海南等地收审了犯罪嫌

疑人马静芳、 马静芬、 马建华及褚

时健女儿褚映群、 外甥喻斌、 昆明市

公安局交警刘云、 汕头市个体烟贩赖

喜荣等人。

调查进一步深入， 海底冰山逐渐

浮出水面。 1996 年 11 月， 办案人员

兵分三路， 到广东揭阳、 普宁、 广州

和海南调查， 更进一步摸清了褚时健

亲属们的经济问题， 掌握了他利用职

权和职务便利， 为广东普宁、 揭阳烟

草公司批烟， 涉嫌贪污、 受贿、 挪用

巨额公款等犯罪事实。

组织上早已掌握了褚时健的大量

问题。 例如 1994 年， 中纪委查办原

贵州省委书记刘某某的夫人阎建宏腐

败大案发现， 阎从云南批了 5 万件

“红塔山” 香烟， 倒卖后获利大约一

千万元。 党和人民给了褚时健很多悬

崖勒马、 悔过自新的机会。 如能迅速

自首坦白， 检举他人犯罪， 全部退

赃， 必定会得到大幅度从宽处理。 但

他情愿铤而走险。 1996 年 12 月 28

日， 褚时健经过精心准备， 不顾中纪

委限制他离开云南的禁令， 带领心

腹， 突然出现在云南边境小镇河口，

准备去越南老街。 其干女儿辩解此行

是旅游散心， 而“铁胆作家” 罗维扬

则撰文说“褚时健携带大量现钞和五

四手枪， 企图出境时， 被边防检查站

截获”。

褚时健自此失去了自救机会。

1997 年 1 月 6 日， 云南省检察院决

定对褚时健立案侦查， 2 月 8 日监视

其居住， 7月 10 日转捕， 8 月 6 日提

起公诉， 12月开庭。

律师马军花费了约一个半小时，

大讲特讲褚时健劳苦功高， 但待遇微

薄， 犯错情有可原。 他难道忘记了褚

时健是 1952 年入党的老干部， 必须

不忘初心， 吃苦在前享受在后， 怎能

和影星、 歌星以及国外总裁们比收

入？ 律师辩护远超出法律范畴， 竟然

提出特赦申请， 毫无实现可能。

1999 年 1 月 9 日， 云南省高级

人民法院认定被告人褚时健贪污罪和

巨额财产来源不明罪成立， 数罪并

罚， 决定执行无期徒刑， 剥夺政治权

利终身。

2004 年中旬， 褚时健被保外就

医。 夫妻俩拿起被判定合法的收入，

又向朋友借了一大笔钱， 共计 640 万

余元， 承包了哀牢山 1400 亩山地，

成立了新平金泰果品有限公司， 由他

种植的冰糖橙大获丰收。 七十多岁创

业， 八十多岁成功。 褚时健再度用勤

劳的双手， 打扮出精彩纷呈人生。 这

正是“三观” 倾覆陷泥沼， 不忘初心

得始终。
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