■名家茶座

相轻何止是文人

□化定兴

文人相轻的说法想必大家都不陌生,其最早出现在曹丕的《典论·论文》中,他说:“文人相轻,自古而然。”至于为什么文人相轻是自古而然的事,曹丕分析说是因为“夫人善于自见,而文非一体;鲜能备善,是以各以所长,相轻所短。”换句话说就是,文章的体裁并非只有一种,而人不可能每种都会,所以时常会以己之长轻视别人所短。

正常来讲,文人相轻这话不该由曹丕来说,因为他虽然主要以帝王形象出现,但从文学角度讲,他是“三曹”之一,也有一定成就,没必要批评一种现象时把自己也捎上。如同鲁迅所言,“相轻”之说只是站在旁边看文人轻来轻去的第三者,而真正卷入窝里斗的只有“被轻”和“轻人”两种。比如今天来讲,如果两个文人争执起来,旁边的人就会说,你看,文人相轻。这里面往往带有某种轻蔑和嘲笑,因为在旁人看来,文人只会纸上谈兵,争来争去非但没有实际意义,还斯文扫地。也就是说,文人一般不会自己承认彼此相轻,只会说那是思想争鸣或者意见不一,君子和而不同嘛。

曹丕之所以敢于那样说,在于他有自知之明,他认为自己有能力衡量别人,可以避免文人相轻的拖累。从整个文章看,他对当时一些文人的评价确实是“持平之论”,并没有厚此薄彼。不过,曹丕撰写《论文》主要是讨论文章体裁和气象的,因此在分析文人相轻时只是点到为止。于今而言,文人相轻,恐怕不是写诗的看不起写小说的,写小说的看不起写散文的这么简单,而是文人内心的一种复杂心理。

一方面,文人最在乎自己的思想,对自己的东西时常有一种“独断式的确定感”,这就容易轻视别人的所思所想,比如鲁迅就具有这样“热烈的好恶”,对同时代的好多文人采取轻视态度,胡适、梁实秋等等皆在他的批评之列;另一方面,文人之间虽然才华有一定的高下,但时常各有千秋,从历史长河来看,也是“江山代有才人出,各领风骚数百年”,要让一个人服膺另一个人并不容易,互相看不起也就在所难免,毕竟没几个人愿意在学识上甘拜下风,都觉得“天生我材必有用”。

不过值得注意的是,如果是正常的学术批评与争论,尽管难免会有偏颇之处,但在笔者看来,与文人相轻无干,反倒是互相尊重,思想交锋。如果是因嫉妒或者高傲而有意贬低别人,那就是典型的文人相轻了。

对此,林语堂先生有更尖锐的分析。他说:“文人好相轻,与女人互相评头品足相同。世上没有在女人目中十全的美人,一个美人走出来,女性总是评她,不是鼻子太扁,便是嘴太宽,否则牙齿不齐,再不然便是或太长或太短,或太活泼,或太沉默。文人相轻也是此种女子入宫见妒的心理。军阀不来骂文人,早有文人自相骂。一个文人出一本书,便有另一文人处心积虑来指摘。你想他为什么出来指摘,就是要献媚……文人不敢骂武人,所以自相骂以出气,这与向来妓女骂妓女,因为不敢骂嫖客一样道理,原其心理,都是大家要取媚于世。”

林语堂先生所言,可谓说透了文人的心理,同时给我们带来了启发。从其分析的立足点来看,其实我们无需对文人相轻做过度阐释,因为互相轻视的事大约出于人的一种心理,而这种心理并非文人独有。只不过文人喜欢来点嘴上风暴,还把轻视别人的话变成了白纸黑字,不知不觉给人一种得理不饶人的感觉。再加上有“文人相轻”这么一个现成的词,让旁人对文人产生了刻板成见。

如果从嫉妒、高傲、取媚于世等心理因素来看,彼此看不起的又何止是文人?同行相轻、同事相轻、朋友相轻……比比皆是。拿个简单例子来说,一个人干得再好,在很多同事眼里,都觉得这个人不如自己,这并非因为同事真的不如自己,只不过是嫉妒心理作祟。这也就容易理解为什么大家愿意给遥远陌生人的成功欢呼,却不愿为自己身边人的成长而鼓掌了。因为身边的人与自己有竞争和比较,这就容易产生嫉妒之心,嫉妒而又赶不上,就容易生出看不起对方的心理,觉得对方没什么了不起;而遥远的陌生人,既不会给自己生存的压力,也没有互相比较的必要,不妨奉献一点廉价的掌声,证明自己还有一颗见贤思齐的心。

■法官手记

品 读

□孙静旖

我又听到一声枪响,一个帽子上系了条红头巾的士兵栽倒在地上。有狙击手,专门朝革命者开枪。

身旁的一个士兵似乎也这么认为,他朝着教堂跑过去,飞快地穿过小巷走进教堂。我悄悄地跟在他后面。他小心翼翼地查看每一个房间,终于发现了狙击手。可是由于紧张,他一脚踩空,手枪掉落在石阶上发出来“咣当”一响。我害怕地躲在楼梯的转角不敢出声。

狙击手是个警察,他麻溜地拿警棍挥向士兵的前额。士兵踉跄了一下,接着立刻抓住了警察的外套,把他扔出了窗外。我站起来微笑看着士兵,他看了我一眼,没有说话。

俄国革命成功了。

身旁一个秃顶男人推了我一下,说他要下车了。我点了点头,可实在没有空间可以往里走了。在车门打开后,我走出车厢等在车门外面,等里面的人下来之后再上去。

地下交通的结构挺复杂,刚开始如果没有指向标的话,我根本不知道到哪里走。现在基本凭直觉走了。我不用看应该往哪个方向,不用寻找哪有电梯可以让我省点力气,好像我脚下的路已经为我铺好了。

可我不在这里。

我跟着人群聚集在菩提树下,有人用小音箱播放乐队的《再见伦敦城》。墙对面的乐队登台之后,人群陷入了疯狂。虽然他们什么都看不见,但可以听到声响。站在我旁边的一个十几岁小姑娘眼里闪着光,一对中年夫妻牵手自豪地看着墙那一边,就好像歌手是自己孩子一样。

墙那边的麦克风传来歌手的嗓音:“接下来这首是为我女儿写的歌”。他开始唱起了《艾丽西亚,我爱你》。那个十几岁的小姑娘流泪了,像是喜极而泣的样子。

大约一年后,柏林墙的所有闸口被打开了。

到家之后,我从冰箱冷冻区拿出几周前爸妈包的馄饨煮了煮,然后抱着汤碗坐在茶几前看电视。年轻的少男少女在聚光灯下唱唱跳跳,上半身西装下半身或许是牛仔裤的主播讲述着大洋彼岸发生的新闻,清官里的女人又在商量着怎么上位。

我从没有在任何书中获得比他人更加深刻的思想,我只是跟着主角走进了一个又一个截然不同的世界。读完肯·福莱特的《世纪三部曲》之后,我像是度过了百年的冒险,有幸作为一个旁观者看着历史演变。那些曾在教科书里的如神话般遥远的人与事,那些真实却令人难以置信的过往,我终于能像抓住秋天飘零的落叶一样,把它们攒在心里。

■灯下漫笔

一位律师的“法治日记”

□沈栖

继 2016 年出版《法眼》,洪流律师又有新著《法问》问世(文汇出版社 2019 年 1 月)。这部法律随笔是作者办案实践中的思索和感悟,他力图为这个时代留下一页法治亲历者的实录,用他自己的话说:“法治现代化的历史也许有不同的版本,这本书,算是本人的一个法治日记。”

洪流来自于云南边陲,曾在法院刑庭工作;2000 年毕业于北大法学院后,辞去公职来上海从事律师业。他具有娴熟的法理知识、敏锐的观察能力、独立的理性思辨及丰富而生动的语言表达水平,加上其法官审判的经历和近 20 年律师办案的经验,看问题多有独特的视角,分析问题屡见独到的见解,每每彰显出一位知识分子应有的良知和睿智。

毋庸置疑,改革开放 40 年来,我国已基本形成了具有中国特色社会主义法律体系,司法改革推动了社会主义民主法制建设,司法制度日趋健全完善;同样毋庸置疑,由于受到历史惯性的冲击和思维定势的沉淀,以及社会转型期带来的某些不稳定性、不成熟性,现行司法制度存在着某些瑕疵和短板,由此《法问》一书有针对性地提出了一系列考问:《律师该不该为杀人狂魔辩护?》《抓多少人可以遏制非法集资乱象?》《2.4 亿杀不得,要几亿才杀得?》《这是体制外审判的胜利吗?》《青年魏则西的死能换来什么?》……这些文章或剖析司法制度某些模糊界定,或指斥某些司法人员的任性操作,或质疑司法实践中存在的某些低俗化、失范化现象。

律师虽然被列入“法律共同体”,但在具体的司法实践中,律师的地位和作用远逊于公检法。洪流从刑事律师的角度对我国法治进程发表了自己的看法。如《缓刑制度:一块五彩斑斓的遮羞布》一文,他一针见血地指出:“在司法实践中,缓刑制度已被有司基于各种目的而滥用”,继而分析了当前缓刑制度适用存在的问题:较高的强制羁押率为控方提供了强大的打击武器,不可能运行以审判为中心的刑事诉讼对抗体制,虚化了案件可能存在的事实和证据瑕疵、模糊了罪与非罪的界限,侵犯了嫌犯理应享有的辩护权。针对一些冤案平反后,当年承办警官被立案侦查,洪流写下了《不要只忙着抓警官》,他认为这是舍本求末的做法,因为“无法独立的司法体制让警察成了政府的附庸”,“缺乏有效监督和制约的司法体制是形成冤案的真凶”。基于现代法治的深刻理解,洪流对一些“创新经验”也予以商榷,如《速裁程序抢了律师的饭碗?》一文,在肯定“速裁程序有利于提高司法效率,优化司法资源”的同时,对这一新制度一连提出了“还要不要再请律师?”“律师如何跟上速裁案件的节奏?”“合理的辩护和申诉会加重当事人刑期吗?”等五个问题,切中肯綮!律师虽不是操持正义的主宰者,但却是实现公平正义的重要制衡力量;倘若没有律师,诉讼和救济就缺乏最低限度的程序保障。

《法问》中有不少案例的解读。洪流正是通过这些典型案例来传播现代刑法理念、现代司法的基本功能及公平、正义等现代法治原则。如聂树斌杀人强奸案、王鹏卖鹦鹉案、刘大蔚仿真枪案、内蒙古伪造矿难骗取赔偿案、林森浩投毒案等等,洪流都是从现代司法理念切入,作了条分缕析的论述。这些论述告诉人们:权利的核心意义是正当性,是权力、利益、行为、主张在具有正当性之后的一种状态,法律则是对这种正当性的确认和保护;现代司法的基本功能就是以司法权力保护全体人民的权利,设若司法权力异化,势必导致权利的失陷。

有比较,才有鉴别。洪流以横向比较扩展了人们的视域,拓宽了人们的思路。如《被异化的病人》一文,分析了中美两国司法机关对精神病人不同的评判观念和容忍底线;《快播案与人权白皮书》一文,以英美法系国家或地区无罪判决率普遍较高,揭示出我国司法制度的差距。这些文章所援引的资讯信手拈来,侃侃而谈,寓严谨的法律思考于生动活泼的文笔中,足见其宽阔的视野和扎实的阅读与积累。

一个少年在被炸毁的书店门口看书 海星 摄

■并非闲话

也谈“创业园”

□胡海明

为了促进民营经济的发展,鼓励年轻人创业,营造大众创业万众创新的氛围,许多区县街镇根据区情镇情,如雨后春笋,纷纷建立了助推民营经济发展的创业园、孵化园,政府相关部门也趁势而为,相继制定出台了许多鼓励民营中小企业发展的优惠政策,尤其在税收、场地租金方面给予一定的减免和扶持。

然而,最近笔者应朋友之邀参观一个创业园,其结果却让笔者大跌眼镜。这个所谓的创业园面积如一个足球场大小,由一个加气站及一排临马路的二层楼的房子构成,一楼是一排商铺,有小型汽修、餐饮、烟杂店,二楼有十几间房间主要用作一些小公司的办公场所。在常人眼里,凡是能被命名为创业园、孵化园的,体量一般都比较大,而且入住的企业科技创新含量一般都比较高,那些入住园区的企业由于有政府强有力的优惠政策作坚强支撑,好比雏鹰展翅如虎添翼,企业初创期健康成长。

然而,在众多创业园、孵化园中也有一些滥竽充数的“伪创业园”,它们虽然也是创业园,却是“挂羊头卖狗肉”,它们渴望这块金字招牌,看中的其实就是政府给予各类园区的各项扶持优惠政策,那位园区的负责人毫无顾忌地对我们讲,有了创业园这块门面,房子特别好借,可以说互利互惠……这些“李鬼”的肆意泛滥,实则得利的是这些所谓园区背后的那个利益集团,最终损害的是国家的财政和税收。这里笔者不禁升腾一个疑问,这些肥小家、坑大家的园区又是怎么闪亮登场的呢?说穿了,是我们政府相关部门手下留情,审核把关不严所致,特别是个别手中握有审核大权的工作人员利益熏心,才是这些假冒伪劣园区大行其道的罪魁祸首!因此,要想堵绝这些虚假园区的出笼,源头治理是重中之重,而这个源头其实就是我们政府的相关部门在审核园区申报材料的时候,要依法依规,要牢牢把握“准入关”,既要认真的看申报材料,还要细心的实地考察,对那些不符合园区成立条件的要一票否决不留情面,对不符合园区成立条件的要坚决予以清理,只有这样,各类园区才能健康成长,民营经济才会得到长足的发展!

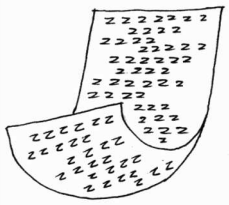
注销公告

上海颐洋信息科技有限公司经股东会决议即日起注销,特此公告。
上海好思威实业有限公司经股东会决议即日起注销,特此公告。
上海颖了企业服务合伙企业(有限合伙)经合伙人决议即日起注销,特此公告。
哇咔(天津)服饰有限公司上海金山分公司经总公司决定即日起注销,特此公告。
上海赛浦钛业有限责任公司注册号:3101102007749,经股东会决议即日起注销,特此公告。
上海睿阔贸易有限公司统一社会信用代码:91310114MA1GTQJ701,经股东决定即日起注销,特此公告。
上海颐欣电子科技有限公司统一社会信用代码:91310114797050098G,经股东决定即日起注销,特此公告。
上海梁丰医疗器械有限公司统一社会信用代码:91310114554295269J,经股东会决议即日起注销,特此公告。
上海贝龙国际贸易有限公司统一社会信用代码:91310114687316430Y,经股东会决议即日起注销,特此公告。
群融(上海)金融信息服务有限公司信用代码:91310115324316773T,经股东会决议即日起注销,特此公告。
上海捷傲电子产品有限公司统一社会信用代码:91310110301756215Q,经股东决定即日起注销,特此公告。
上海约尚家纺有限公司统一社会信用代码:91310116554342221Q,经股东会决议即日起注销,特此公告。
上海靖少餐饮管理有限公司统一社会信用代码:91310113MA1GLT63X4,经股东决定即日起注销,特此公告。
上海物丰资产管理有限公司(310115002617606)经股东会决议即日起注销,特此公告。
上海荣卓物业服务有限公司,注册号:3102302110547,经股东会决议即日起注销,特此公告。
上海天垣信息科技有限公司统一社会信用代码91310112791403614 5,经股东决定即日起注销,特此公告。
上海俊爱餐饮管理有限公司注册号:310120002183098,经股东决定即日起注销,特此公告。
上海睿昇母婴用品有限公司经股东会决议解散,并已成立清算组。请债权人自本公告刊登之日起45日内向本公司清算组申报债权,特此公告。
上海并赫商贸中心(有限合伙)经合伙人决议解散,并已成立清算组。请债权人自本公告刊登之日起45日内向本企业清算组申报债权,特此公告。
上海秋迟节能科技有限公司经股东决定解散,并已成立清算组。请债权人自本公告刊登之日起45日内向本公司清算组申报债权,特此公告。
上海隆初文化传播有限公司经股东决定解散,并已成立清算组。请债权人自本公告刊登之日起45日内向本公司清算组申报债权,特此公告。
上海艾蒂驰企业发展有限公司经股东会决议解散,并已成立清算组。请债权人自本公告刊登之日起45日内向本公司清算组申报债权,特此公告。
上海创叙商贸有限公司经股东会决议解散,并已成立清算组。请债权人自本公告刊登之日起45日内向本公司清算组申报债权,特此公告。
上海尚荣电子科技有限公司经股东会决议解散,并已成立清算组。请债权人自本公告刊登之日起45日内向本公司清算组申报债权,特此公告。

陆宽传媒 遗失注销减资登报 021-59741361
13764257378(微信同号)

环保公益广告

重复使用,多次利用



双面使用纸张
=减少½的废纸产生

优先购买绿色食品

健康
安全
无污染

拒绝使用一次性用品

6000~8000双一次性筷子
≈一株20岁的大树