

■灯下漫笔

■清风歌

后人祭祖所产生的心理影响

魅力随想

□沈 栖

□关玉生

距今 2500 多年的史书《左传》有言：“国之大事，在祀与戎。”我国先贤是将祭祖与战事并列为“国之大事”，足见其历史作用之大、社会阶位之高。沧桑变迁，岁月更迭，清明祭祖已由先古帝王将相“墓祭”之礼嬗变为民间祭祀活动，并历代沿袭而成为中华民族的一种固定风俗。虽说 2500 多年的祭祖活动在形式上有所变化，但其意涵则是揆一的，即：遥念历代的先人，感恩逝去的父母。

现如今，清明祭祖依然是一种国人普遍接受的社会仪式（清明节为国定假，节前及当日的扫墓声势），尽管如此，随着生活的进化、价值追求的变异、代际观念的淡漠，现代人对于祭祖的仪式还是渐行渐远，甚至有些年轻人将烧纸钱、燃香烛、供膳食视为“封建迷信”而产生排斥情绪。由此看来，分析一下祭祀祖先活动对后人所产生的心理影响，也许并非为赘。

我国传统节日是中华民族传统文化的缩影。中华民族传统文化的基本精神可以概括为：敬畏祖宗、尊重人伦、崇尚道德、信奉

礼仪，它又表现为以德育代替宗教的优良传统。祭祖活动对后人自然会产生一种敬畏先祖的心理作用。据说，唐代“苦吟”诗人贾岛每至清明节，便把近年来所作之诗放在案几之上，祭以酒肉，焚以香火，并祷以“此吾苦心”之语。这一极具个性化的祭祖方式，表达的是对先祖的敬畏之心，虽然像贾岛那样在清明节这个时间客体作用于文人的心灵所产生的结果在民间实属鲜见，但平民百姓在祭祖活动中也存有诸多忌讳以凸显出对先人的敬畏，如：祭祀时的香火不能吹灭、供膳食的桌椅不能触摸、扫墓时必须素装等。

作为中国传统节日之一，清明节是以家族、家庭内部活动为中心的一种祭奠形式，各种祭祀活动围绕着一个共同的本质核心，那就是通过节日仪式传达对传统孝道的尊重，也即“百事孝为先”。孝道在清明节中占据着无法撼动的地位，这其实是中国传统节日伦理本位的折射。其最大功用还是在于道德教化。祭祖形式上偏重于家族或家庭内部，但结果则是向外的，因为孝道的遵守需要通过向外的具体言行才

能得以彰显。明清时代，家里长辈逝世，子孙必须守制 3 年。这一民俗甚至得到官方推崇，并成为考察官员道德标准的重要内容。明朝万历年间，正准备大展宏图的首辅张居正因父亲陡然去世，按理要回乡守制 3 年，但他想尽办法“赦免”了这一孝道礼制，且清明节也不回乡祭祖，遭到朝野的道德呵斥。

孔子云：“祭如在”。其意是：祭祀时如同祖先就在面前，与子子孙孙阴阳两界“对话”，这是多么直接的联结呵！清明祭祖往往不是个人的单独行为，而是一个家族或家庭每年在同一个时间、同一个空间所举行的重要仪式，在这个仪式中，没有了家人分离的牵挂、抵牾的掣肘，相反从心灵上再度融合。和祖先联结其实就是和自己内心世界联结。毫无疑问，每一个个体都是人类发展链条中的一个环节，每一个个体都拥有着源自祖先的经验。如果我们能正确理解祖先的经验，甚至消化吸收祖先的经验，那么，我们内心就会变得更加和谐统一。“慎终追远，民德归厚”（曾子语），一俟追思祖

先，感悟生命的意义，会让我们更加敦厚，会让我们的生命更具有神圣感和厚重感。

祭祀祖先还会使得后人从心理上缓解对死亡的恐惧。祭祖的一个逻辑前提是：逝去的先人的灵魂依旧存在，常言说的“泉下有知”即是。只要有亲人在，逝者的灵魂就不会消失；只要有后人祭祀，逝者的灵魂就会在某些节日（如清明、冬至）回到人世间与亲人重聚。如此说来，所谓“死亡”也不过是一个人离开了此一世界去了彼一世界，尚且不是一去不复返，还有某一节日的阴阳两界的“心灵对话”。这样的仪式，不止是在很大程度上平复了后人失去亲人的痛苦，还在很大程度上缓解了活着的人对死亡的恐惧。

英国人类学家泰勒曾对文化作出如此定义：“文化或文明是作为一个社会成员所获得的知识、信仰、艺术、法律、道德、习俗及其他能力与习惯的综合体。”倘若我们以中华民族传统文化的视角来透视清明节，那么，祭祖活动自然会留下文化或文明的巨大投影，并对后人的心理产生一定的正能量。

■并非闲话

想得开放得下

□朱林兴

人之悲莫过于老年丧独，白发人送黑发人。其悲足以让人心如刀绞，痛不欲生，丢魂落魄，茶饭不思，阴影缠身，乃至从此一蹶不振，郁郁而亡。

当年计划生育之故，加上今日工作生活节奏日趋加快，工作负担、精神压力日重等因素而使中青年夭折，加剧了老年失独的情况。据悉，截止 2017 年全国失独家庭达 50 万户。老年丧独实为心痛，社会应给予关怀和温暖。帮助他们尽快摆脱心痛，走出阴影，恢复常态。

面对晚年丧独，人们大致有三种选择：躲避，说这不是真的，然这是自欺欺人；或用眼泪洗愁，然这招不回失去的亲人，它只能是，“抽刀断水水更流，泪水洗脸愁更愁”，以至产生更为严重后果；而唯一正确的选择是，正视现实，调整心态，以智致胜。“节哀顺变”，是追悼会上，人们对死者家人说得最多的一句话。它是长期来人们应对痛失亲人所总结出来的经验。它蕴含着丰富的生活智慧、办法和力量，让人豁然开朗，看到人生的光明和希望。“想得开放得下”就是这一智慧的生动物体现，它将生者自身的保重和对死者的敬重恰当地融为一体。著名作家、翻译家杨绛，先是独女去世，继而是丈夫钱钟书先她而去，晚年丧女失夫之痛不但没有把她击倒，相反更坚定了其活下去的信念，老骥伏枥，加足马力，九十三岁出版了《我们仨》，一百零二岁整理出版了二百五十万字的《杨绛全集》，活到了一百零五岁。杨绛的高明之处，就在于洞察世事变幻，深知珍爱生命之价值。这正是她活下来和长寿的底气，否则，今天世间也就没有了那几本书。

“想得开放得下”，符合自然发展规律。世间万物，空间和时间，人与物，生与死，大与小，长与短，荣与辱、富与穷、利与失等等，互克互生，处于不断变化之中。这就

启示人们，心田须开阔，意志须坚强，不要过份看重现实世界中一时的荣辱、贫富、得失。

写到这里，想到了“蜗牛角上之争”的典故，它出于《庄子·则阳篇》：“有国于蜗之左角者曰触氏，有国于蜗右角的叫蛮氏。时相与争地而战，伏尸数万，逐北旬有五日而后反。”

庄子站在宇宙高度，把一次死亡达数万人的厮杀说成是蜗牛角之争。在庄子笔下，无限宇宙可装进菜篮子，活了八百岁的彭祖竟成了短命鬼，而刚生下而死去的小孩，倒也获得了生命的永恒。在这里，庄子为我们提供了一个为人处世的哲学思维。有了如此思想境界，还有什么放不下的悲哀、斩不断的情缘呢？

当然，父母子女情深，或由共同生活形成的某种生活方式，子女谢世而使老人措手不及，难以继或改变。消除老年失独之痛尚需一定时间。但是，这个过程宜短不宜长，更不能旷日持久，永久化。否则，恐怕九泉之下的子女也是不愿看到的。

与杨绛等相反，我们一些老年人长期生活在丧独的阴影之中，郁郁寡欢而不可自拔。他们也许什么都不缺，唯一缺的是前者的思想境界和生活智慧，或表现为心田紧锁，自闭与外界的沟通和联系，油盐不进，听不得人劝，陷入精神的死胡同；或情欲（对子女亲情）过重，失去了对人体独立性的正确认知，钻进了情感失常的牛角尖。诸如此类的精神包袱都是要不得的。生命和尊严的珍贵是人活着的根本理由和动力。这个认识，人至晚年，日趋弥坚。为死者，即使再来而作践自己生命也是不值得的。

此外，他们怕百年之后无人送终，或许也是重要原因之一。由此，全社会，尤其社区基层组织要重视这项工作，大力发展养老事业，从思想上、生活上给失独老人以特别关心和照顾，以解其心结，除其后顾之忧，以利于社会安定团结。这或许是今天我们重视和正确对待老年失独问题的价值之所在。



■八面来风

走进鲁迅故居

□李国宏

顺绍兴市鲁迅路东行，不几百米路程，便是鲁迅故居——周家新台门。跨过高高的门槛，从侧门进去，穿过年代已久的长廊，就到了“桂花明堂”。“明堂”俗称“天井”，这里原种着两株茂盛的金桂，“桂花明堂”由此得名。过了桂花明堂，便来到了鲁迅卧室（兼书房）。据导游介绍：周家新台门是周家多年聚族而居的老屋，共有六进，大小房屋 80 余间。后因家境没落卖给东邻朱文公，但鲁迅的卧室没有大改动，屋里许多摆设，都是当年的旧物。这里陈列着鲁迅当年睡过的铁丝床和用过的办公桌椅以及茶几。鲁迅在绍兴任教期间，常在这里备课、写作至深夜。

百草园位于鲁迅祖居的后面。走过一条长长的小巷，便豁然眼前：园口是一棵大树，堪称合抱之木，冠过楼脊，虬根外现，大概是先生笔下的皂荚树吧。一个不小的院落，园子中间栽满了碧绿的蔬菜，四周都是高大的树。里面有一块巨石，上书“百草园”几个大

字，不少游人手扶巨石拍照留念。看着眼前的一切，不由得想起中学课文中学过的《从百草园到三味书屋》、《故乡》等文章来，这里的一切是如此的熟悉。现在，很多景物依然如初，就连那段充满着无限趣味的泥墙也留存了下来。著名的百草园，其实只是一个极其普通的绍兴民宅后面的菜园。我想，如果不是鲁迅先生的美文赋予了这个百草园之灵气，之美韵，之童真，谁又能注意它并永远保存它呢？在这里，我们看到了作为一代文学家、思想家、革命家的鲁迅的童年是多么的天真烂漫、趣味无穷啊！

经过百草园，我们又来到三味书屋。三味书屋的主人是绍兴城顶顶有名的宿儒——寿镜吾，老先生一生教书育人，不肯应举做官。书屋不大，约有 35 平方米，正中上方悬挂着“三味书屋”匾额，房柱上有一副对联：“至乐无声唯孝弟，太羹有味是诗书”。正中是寿镜吾先生授课的八仙桌，上面放着笔墨纸砚和戒尺。屋内可见鲁迅使用过的书

桌。书桌为硬木所制，是鲁迅当年用过的原物，依稀可以看到桌面右边有一个一寸见方的“早”字。早，是凡事都做得比别人早的意思。早，也是一份希望，饱含一份勤劳和智慧，这也是鲁迅先生成功的秘诀之一吧。置身于三味书屋，寿镜吾老先生所云“读经味如稻粱，读史味如肴饍，诸子百家味如醃醢”，言犹在耳，而“布衣暖，菜根香，读书滋味长”，铭刻于心。

鲁迅纪念馆在故居东首，淡白色的建筑，中国风味的飞檐。进入了鲁迅纪念馆的序厅，映入眼帘的是一尊大型青铜坐像，坐在鲜花丛中的鲁迅先生，表情自然，和蔼可亲，仪态从容。座像后面的墙上写着“横眉冷对千夫指，俯首甘为孺子牛”这十四个大字。接着，我们先后参观了南、北两个主展厅，这里展出的大量实物、手稿、照片、图表、模型等展品，展厅里我还看到了鲁迅与闰土、鲁迅与滕野严九郎等仿真人物蜡像，都栩栩如生。展厅中陈列的这些资料，真实形象地再现了鲁迅先生的光辉业绩及其思想发展历程。