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绽放 胡海明 摄

在日本的国民文化中， 老人

文化有着特殊的地位。 近年来，

日本的老人文化又添新的内容：

以“临终短信” 告别人生， 向亲

人和朋友作最后一次阴阳两界的

“对话”。

选择这一方式的日本老人，

或是身患重症、 来日无多者， 或

是年事已高、 体魄衰弱者， 趁体

力尚可、 头脑清醒时， 不用口

述， 而是亲自在病床上写下一席

临终话语。 一俟诀别人世， 即由

受托者按委托人要求同时向亲朋

好友发送。 因为当下日本老人盛

行“临终短信”， “雅虎日本”

网站还特意推出了这一特别服务

的项目。

这里， 不妨列举两则“临终

短信” ———

82 岁的日本作家辻真先：

“我按照自己的想法度过了一生，

死后我也想以自己希望的方式离

开， 所以不会举行葬礼和任何仪

式。 如果你发现我的主页 3 个月

没有更新， 哈哈！ 那就意味着我

已经悄然离开了人世。 谢谢你

们！”

身患绝症的明治大学教授齐

藤孝： “因为认识了大家， 我这

一辈子过得很快乐。 来时不带来

一切， 走时也不带走一切。 我先

走了， 大家各自珍重！”

且不说这两则“临终短信”

文句精悍、 言简意赅、 诙谐幽

默， 就老人对即将来临的死亡而

言， 也是那般的理智， 那般的坦

诚， 那般的自信， 没有半点胆

怯， 没有一丝懊丧。 在他们看

来， 生命如涓涓流淌的河水， 随

着河道变宽、 河岸扩展， 河水最

后平稳地流入了海洋， 毫无痛苦

地摆脱了自身的存在。 英国思想

家罗素说得好： “对于一个已经

饱尝过人生的欢乐与悲哀、 已经

完成了他力所能及和应做的工作

的老年人来说， 仍然贪生怕死，

那未免显得有些怯懦和不够体面

了。”

虽说一个人无法选择来到这

个世界的方式， 但离去时却可以

选择怎样给亲人和朋友留下更多

温馨的回忆， 从这个角度看 ，

“临终短信” 还是值得点赞的。

生命是一场无人可以陪伴到终端

的旅行， 当生命临终时， 绝大多

数人都是“被安排” 的， 诸如弥

留时的施救、 死后的葬礼仪式

等。 而如何善终？ 其实即是生命

的最高追求， 也是生命的基本权利。

尊重生命、 尊重老人对死后的安排

（如不开追悼会、 不留骨灰）， 便是

尊重其对生命的自主权利。 让生命

按自己愿望完美地谢幕， 不应成为

一种奢望。

也许有人认为： 生死乃是大事，

仅仅通过一条短信了事， 似乎过于

轻率， 也是过于淡漠生者的感受，

甚至显得生者的不孝。

其实不然。 现代社会很多正式

商务来往不都是通过电子邮件、 短

信等形式实现的吗？ 它并不代表不

庄重。 死者生前不想耽误亲朋好友

的时间， 也不想麻烦家人去操办繁

琐的葬礼仪式以减轻负担， 再说短

信中对自己死后作了自愿安排， 也

可免遭他人非议， 更与孝道无涉。

选择用“临终短信” 这一简洁快捷

的方式， 蕴含着他对生者更实在的

尊重。

西哲阿米尔说过： “懂得怎样

告别人世， 是老人智慧中的重要课

题， 也是伟大生活艺术中最难的一

事。”

以“临终短信” 方式告别人生，

在一定程度上彰显出日本老人的智

慧， 这种智慧凝聚着对生命和死亡

的理性认同。

■灯下漫笔

以“临终短信”告别人生
□沈 栖

■名家茶座

“笔下生花”莫如“实干开花”
□姬建民

形式主义害死人当是大家共

识， 也反对了这么多年， 但竟如

流感， 一遇适当气候， 就会很快

流播开来。

就说上报材料罢。 本来材料

文书作为工作的一种辅助载体，

是反映工作的一种必需形式， 也

是机关履行指导职能、 推动基层

建设的必要手段。 然而， 如果事

事处处以上报材料来检验工作，

把材料鼓捣成材料主义， 这问题

就大了。

譬如， 上面部署一项工作，

紧接着就跟踪要统计数据、 填写

表格、 上报材料、 检查笔记等

等， 并且这个部门要了那个要，

完不成、 写不好都要“挨熊” 甚

至通报批评。 上面千尊佛， 下面

一座庙， 得罪了谁都不得了。 无

奈之下， 只好笔下生花写材料，

热热闹闹搞形式， 拍拍脑袋填表

格……难得有时间有精力下基

层、 抓落实， 还助长了形式主

义、 官僚主义。

对此， 习近平总书记不仅严

肃指出， “痕迹管理” 比较普

遍， 但重“痕” 不重“绩”、 留

“迹” 不留“心”； 检查考核名目

繁多、 频率过高、 多头重复；

“文山会海” 有所反弹。 而且明

确要求能利用现有数据材料的就

不要基层反复提供， 不要为了图

自己方便， 同样的材料反复要、

次次要、 年年要， 不要每个部门

都去要同样的材料， 不要什么人

都去要材料。 特别强调， 要把干

部从一些无谓的事务中解脱出

来。

欲要“解脱 ” ， 必须弄清

“病根”。 人们比较一致的认识

是， 形式主义之所以蔓延， 根本

症结在于有些领导干部和上级部

门的官僚主义与“懒汉作风”，

嘴上喊落实， 实际不动劲； 说的

是实干， 心里怕担责； 层层都加

码， 级级做样子， 依然习惯于凭

借文件指导工作、 根据材料评价

优劣。 上有所好， 下必甚焉。 再

加上有些党员干部政绩观扭曲，

斗争精神缺失， 但唯领导喜好是

从， 瞅着上级脸色做事， 应付虚

报者得喜， 如实反映者得忧， 势

必造成中央的不少重要部署流于

形式、 失之空谈。 此风不刹， 流

弊匪浅。

举例说， 有些地方要求扶贫

干部每天都要登录网络相关平台

打卡并上传与贫困户合影， 无论

大小事务都要有登记、 有台账、

有汇报材料， 致使干部进村入户

忙于合影照相、 填写报表、 编写

材料……挤兑得为贫困户干实

事、 办好事倒没有什么时间了。

实在说， 上级机关若要掌握最真

实的扶贫进度和成效， 必须俯下

身子定期不定期地到贫困村访访

转转， 进贫困户问问看看， 听听

老百姓的心里话， 绝对比坐在办

公室里听汇报、 看材料、 发议论

要柱桩得多， 也不至于出现屡被

曝光的贫困户与精准脱贫户材料

造假问题。 由此观之， 材料主义

都是官僚主义给逼出来的， 这话

大抵不诬。

“生机勃勃的工作不能淹没

在公文的海洋中。” 材料辅助工

作， 但不能淹没工作。 笔下生花

的材料再漂亮， 也不如实干开花

结硕果， 更何况那些本末倒置、

坑国害民的劳什子材料主义。 毛

泽东同志指挥三大战役时亲笔写

就的战略部署与命令指示， 无不

精短简明， 准确明白。 抗美援朝

初期， 志愿军后勤补给出现严重

困难， 总司令彭德怀亲笔写给党

中央的紧急电报仅 6 个字： “饥

无食， 寒无衣。” 中央接报立即

采取紧急措施， 解决了二次战役

的燃眉之急。 这约略才是材料与

工作的确当关系。

最近， 中办印发了 《关于解

决形式主义突出问题为基层减负

的通知》，决定将 2019 年作为“基

层减负年”。 严肃提出从领导机关

首先是中央和国家机关做起，开

展作风建设专项整治行动， 以上

率下， 解决党性不纯、 政绩观错

位、文山会海反弹回潮、督查检查

考核过多过频、 干部不敢担当作

为等问题， 强调并明确了相应规

定及其实施要求。 可谓针砭时弊，

有的放矢， 既扫清了基层干事创

业、 实干兴邦的干扰与障碍， 也

激励起层级干部担当作为、 不懈

奋斗的意志和决心。

因此， 完全可以相信， “不

以材料评短长， 要以实绩论英

雄” 的新风貌就要到来了。

■法官手记

慢点
□王长鹏

“人生像一场马拉松”， 第一次听这

句话的时候， 心里只觉得很有道理， 却说

不出个所以然， 直到后来跑了很多场马拉

松和越野跑之后， 才渐渐有了一点自己的

理解。

记得刚开始接触马拉松和越野跑的时

候， 和很多新手一样， 特别容易受到周围

“高能” 选手的影响， 不自觉地加快脚步，

生怕成为关门选手。

入坑以后便一发不可收拾， 跟小伙伴

们一同参加了很多比赛， 起初的每一场都

在飚速度、 比距离， 有时候也会因为配速

超过了自己的身体极限而受伤， 可成绩的

提升并没有换来内心的喜悦与成就感， 反

倒陷入了一种迷惘。

在跑完最后一场越野赛后， 筋疲力尽

的我选择了休息， 没再参加任何赛事。 回

想发现， 每次比赛自己想超过的都是别

人， 很多时候都处于一种追求配速的高负

荷状态， 即使完赛， 也很有可能损伤到自

己的身体， 并没有享受到跑步的乐趣， 也

没有欣赏到沿途的风景。 后来， 跟一位轻

松跑下 168 公里越野赛的朋友聊天， 发

现他每月都有固定跑量的训练， 每场比赛

都会提前计算好各个节点的距离和适合自

己的配速， 如果没有准备好， 就量力而

行。 反观自己， 还真是有够粗心、 毛躁，

好几场赛事都是凭借身体硬怼下来， 想要

抄近路， 以赛代练， 现在想想， 真没必

要。

只要在前进， 在享受着追求路上的快

乐， 哪怕比自己预想的慢一点， 比别人慢

一点， 又何妨？

人生像一场马拉松， 它不是百米冲

刺， 与其跑得快， 不如跑得久， 只要找到

适合自己的节奏， 坚持到底总能完赛。 可

惜， 人生又不同于马拉松， 它没有明确的

方向、 距离和终点， 这种情况下， 持久的

耐力和配速不过是走完全程的必要条件，

更重要的应是方向问题。 在这漫漫长路之

中， 踏出的每一步都是经历， 任何一个瞬

间的缺失都不可能成就今天的自己。

调整好心态， 不迷茫也不懈怠， 默默

努力、 久久为功。 急于追求， 急于找到，

急于知晓， 或许都不如顺其自然， 水到渠

成。

在这场旅途里， 只要不曾后退， 慢一

点， 无妨。

■世象纵论

上当受骗引出的启示
□施伟兴

也许是从警职业的习惯， 近段

时间辗转反侧难以入眠， 脑子里持

续萦绕老年人上当受骗的案例 ，

逼仄得我身上犹如压着一块石头，

连呼吸也感觉急促， 时常会惊出一
身冷汗。 妻子担忧我患病， 多次催

促我去医院检查， 我表面应诺， 实

质心知肚明， 这是职业病的驱使 ，

总想通过自己的践行和努力， 减少

和遏制老年人上当受骗事情的发
生。 然而， 动的脑筋与花费的精力

不少 ， 收到的成效却不大 ， 我感

到非常彷徨 ， 一直在冥思苦想破
解的对策。

我明白自己的职业， 更深知肩

上的分量， 尽管我即将解甲归田 ，

最后一班岗仍然要站好 ， 不辱使
命。 因此， 我时常在诘问、 思考 ：

老年人受骗的群体， 不少具有高中
以上学历 ， 他们又是收看 “老娘

舅” 节目的忠实粉丝， 为何比只有

初中文化学历的老年人更容易上当
受骗？

我接触过几起专门诈骗老年人
的案件。 譬如， 王阿姨在回家路上

遇到道骨仙风的高僧， 在他点出家

有血光之灾的诱骗下， 心甘情愿将
金银细软悉数交给高僧开光， 期盼

逢凶化吉 ； 又譬如 ， 汪老伯接到
“检察院” 电话， 说其涉嫌洗黑钱，

为证明清白， 王老伯毫无顾虑地将

存折交由 “公安机关” 保存， 十几
万积蓄付之东流。

其实， 王阿姨退休前是职校老

师， 而汪老伯则是工程师， 他俩都

有大学文凭， 平时看书读报又能说
会道 ， 怎么会轻而易举让骗子得

手， 着实引发我的深思。 于是， 我
相继走访了他俩， 进行了促膝的沟

通和交流 ， 他俩才渐渐袒露心迹

说， 如今老年人白天不是忙家务 ，

就是带孙辈 ， 表面看忙得不亦乐

乎， 实质内心是相当憔悴厌倦。 晚
饭后儿女不是玩微信 ， 就是打游

戏， 连一句话都不愿与父母交流 ，

他们内心积压着忧愁， 长此下去 ，

很想找人倾诉心里的喜怒哀乐， 可

是儿女根本没工夫倾听父母的片言

只语， 不是嗔怪唠叨， 就是嫌噜苏，

往往让父母心灵受到很大的刺激 ，

往后就是遇到大小事情， 遭到多大
委屈， 也藏着掖着憋在肚里， 怕说

出来被儿女不屑或讥笑。

诚然， 老年人容易怕孤独， 渴

望宣泄心里的酸甜苦辣， 往往只需

一句安慰的话， 就会满足感激。 相
反连家人都不愿意倾听他们唠叨心

里的喜怒哀乐， 一旦遇到一个 “真
正关心” 他们的骗子， 则需一番花

言巧语， 他们就会把骗子当成 “朋

友” 与 “亲人”， 顺从地 “享受” 骗
子对他们 “无微不至” 的关怀， 善

良地把骗子当成倾诉的 “亲人”， 对

骗子言听计从， 随之心甘情愿听从
骗子花言巧语， 甚至掏空一生积蓄

拱手交给骗子， 而瞒着子女与家人，

真的触目惊心 ， 又让人啼笑皆非 ，

这是谁知错？ 谁之过？？ 发人省醒。

骗子年年有， 手法日日新。 经

过与老人互动和推心置腹， 我认为，

要行之有效地防止老年人上当受骗，

不是难在宣传技防上， 而是难在人

防关怀上， 这是我探究老年人受骗
案件后， 寻觅到的一个答案。

实话实说， 不论是年轻人还是

老年人， 在孤独寂寞， 无人交流倾
听的时候， 往往会被一句暖心的话

陶醉， 一个温馨的眼神感动， 于是
不问来龙去脉， 就轻易相信其别人，

而上当受骗， 老年人更甚。

为此， 我真切期盼家人对老人
多一分关心， 放下手机陪老人唠叨，

耐心倾听他们噜苏的 “故事”； 社会
也要为老人就近创造健身 、 娱乐 、

交流的场所； 志愿者定期上门帮老

人读报和宣讲防骗防盗常识……只
有实实在在让老年人感受到心灵不

再孤独、 精神不再寂寞， 有谈天说
地的倾诉朋友， 同时老人也要收听

收看法制宣传类节目， 尤其是遇到

涉及 “银行账号保管” 的事情， 要
及时告诉自己的儿女家人， 也可以

求助社区民警 。 只要家庭 、 子女 、

社会多管齐下， 才能真正教会老年

人不轻信将自己牙齿缝里省下来的

钱财， 交给骗子 “保管”。


