安得广厦千万间 大庇天下寒士俱欢颜

“诗圣”杜甫也曾是“房奴”

可能很多人不知道，贵为一代“诗圣”的杜甫也曾是一名房奴，“安得广厦千万间，大庇天下寒士俱欢颜”这句耳熟能详的诗句，就是他困窘不堪时候的期望。杜甫原本雄心勃勃、理想远大，但造化弄人，年过而立却仍无立身之处，经常为了住房和温饱而四处奔波。

杜甫真的很忙：忙的是最普通的“生计”

杜甫虽然出生在一个官僚家庭，无奈家道中落，一生仕途不顺，屡受打击。如长安十年，杜甫为谋官历尽艰辛，受尽屈辱。大到受骗上当，被权相耍弄；小到残杯冷炙，蔬食不饱。杜甫 36 岁那年，参加了玄宗的特科考试。但这次考试被权相李林甫操纵，竟一个不取，反倒上表祝贺玄宗，称“野无遗贤”，似乎天下的能人都已被朝廷延揽，剩下的都是些扶不起、教不出的草莽之辈。杜甫兴冲冲而来，心悬悬而去，受到了无情的愚弄。

杜甫原本雄心勃勃、理想远大，但造化弄人，年过而立却仍无立身之处，经常为了住房和温饱而四处奔波。公元 754 年，杜甫家居长安城南的少陵，由于长安发生特大的雨灾，米价飞涨，杜甫在长安无法生活，只好把妻儿迁到长安城北的奉先县去谋生。而更为可悲的是公元 759 年，杜甫 1 年间就迁移了 4 次。从洛阳到华州、秦州、同谷再到四川的成都。杜甫在同谷县出发时在诗中写道：“奈何迫物累，一岁四行役！”可见诗人奔波之苦。这种奔波，除避安史之乱外，主要就是为生活所迫。杜甫当初决定去同谷时，就是因为得到同谷县令的信，说此地盛产一种薯类，吃饭问题好解决。可杜甫去后情况并不那么乐观，他在《同谷七歌》中写道：“有客有客字子美，白头乱发垂过耳。岁拾橡栗随狙公，天寒日暮山谷里。中原无书归不得，手脚冻皴皮肉死。”手脚冻僵的杜甫苦苦寻找的“橡栗”，是一种不好吃的苦栗子，在庄子《齐物论》里养猴子的“狙公”就拿这个给猴子选择要“朝三”还是“暮四”。可见诗人的生活是饥寒交迫、狼狈不堪的。所以杜甫住了一个多月就只好离开，继续“流动”了。

李白与杜甫都经历过漂泊迁移的生活，但杜甫的情况更加困难。李白漂泊时，常常是一人吃饱全家不饿。有多少，花多少，穷点富点，日子都好对付，何况自己账户上还有“五花马，千金裘”，手里有钱，心里不慌。而杜甫在安史之乱以后，到了哪里都是老婆孩子一大帮。经常瓮中无米，灶头无烟，连饿死孩子的惨剧都发生过。

为避安史之乱的杜甫于唐乾元二年（759 年）入蜀，到了成都他先是寄居于城郊的草堂寺，后来在彭州刺史高适的资助下，杜甫在成都西郊的浣花溪畔建起一间小小的、但毕竟是老杜家的茅屋（草堂）。现今的“杜甫草堂”，是经过不断的修缮增添、占地三百多亩的旅游名胜。但当初连房带院也不过一亩大小。“八月秋高风怒号，卷我屋上三重茅”，一场秋雨大风就把屋顶上的茅草给吹跑了，这草房的简陋可见其质量。杜甫曾当左拾遗，从八品，顶多是正科级，他的年俸在米价暴涨时只能买一斗半，又没有别的收入，因此买房定然是买不起的。在如此困顿窘迫的情形下，杜甫也不禁萌发“安得广厦千万间，大庇天下寒士俱欢颜，风雨不动安如山！”的殷殷期望。

古代名人买房真心伤不起

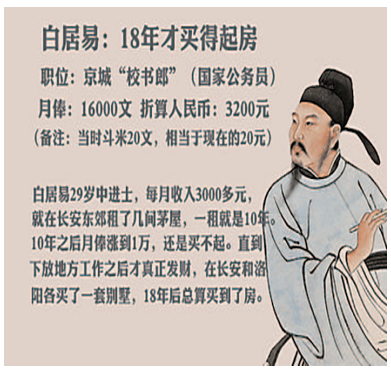
其实，忙于生计的杜甫也只是古代众多房奴中的一员。从古到今，房子一直是中国人最关心的社会热点。如果你以为只有生活在现代才会面对如此高的房价，那你就大错特错了。在古代，房子也一直是个紧俏货儿，特别是像长安、洛阳、开封这些大都市，房价一点都不比现在的北京、深圳低，说起买房，古代名人也是一肚子苦水。

>>> 梦回大唐：长安基本实现全民租房

时间：公元 8 世纪中叶
都城：长安（人口 50 万，极盛时期超过 100 万）
公务员：2620 人

公元 8 世纪中叶，正值唐玄宗天宝年间，长安城物阜民丰，是当时世界上最大最繁华的国际大都市之一。在长安，租房并不是什么丢人的事情，全民租房成为现实，不认为经营租宅有损名声，一些达官贵人还把赁宅视为财源之一。

在唐朝，公务员只是一个含金量较低的“瓷饭碗”：没有工龄、没有年终奖、更没有高额的公积金。安史之乱以前，官员施行年薪和月薪双轨制，唐后期基本上只实行月俸制，但支付时往往付给谷帛等实物。而京城房价也贵，不少公务员也只能租房子。



>>> 梦回大宋：首都开封寸土寸金

时间：960 年~1279 年
都城：开封（宋朝总人口 1110 年达到 1 亿 1275 万）
公务员：不详

宋朝文人王禹偁写过一篇《李氏园亭记》，讲到当时首都开封的地价很贵：“重城之中，双阙之下，尺地寸土，与金同价。”当时首都开封的房价连很多名人都高不可攀。老百姓的住房就更紧张了。北宋初年有个大学士叫陶穀，他亲眼见过老百姓的住房是多么紧张。“四邻局塞，半空架版，叠垛箱笼，分寝儿女。”就是说房子太小，就在房子天花板和地板的中间加一层，隔成小复式。卧室太小，放不下床，就把箱子柜子拼起来，让孩子们睡。这种一家三代挤一个小房子的生活，跟《蜗居》里的场景差不多。

>>>其他“房奴”代表

苏辙：70 岁才买房

苏辙参加工作几十年，到 70 岁那年才买上房子，而且不是在首都开封买的，是在开封南边的一个城市许昌买的。

在买房之前，苏辙写过一首诗，说“我生发半白，四海无尺椽”，又说“我老未有宅，诸子以为言”。大意是活了大半生，头发都花白了还没有弄上一套房子。

欧阳修：一直在小胡同里租房

大文学家欧阳修也是“房奴”。欧阳修考中进士，进中央工作，工作了好多年，始终没买上房子。他给朋友写信说：“嗟我来京师，庇身无弊庐。闲坊僦古屋，卑陋杂里闾”，意思是在京城工作这么长时间，一直没有混上自己的窝，一直在小胡同里租房住，很惨。

（来源：网易）