

■灯下漫笔

“五四”百年的零思碎想

一、100 年前的“五四”运动，堪为中国近代史上的重要转折点。如果说戊戌变法、辛亥革命塑造了中国人的民族共同体意识，那么，新文化运动则是通过知识精英内部以及知识精英与军阀强权之间的对垒，呼唤了个人的觉醒。正是各种立场、观点的交锋，唤醒了独立之思想、自由之精神，为后代留下了弥足珍贵的精神财富。

二、“五四”运动不止是那一天发生在北京的学生示威游行，它的前前后后至少还有互为关联的三大部分：思想启蒙、文学革命和政治抗议。换言之，它是一场从文学角度开展的社会革命和思想解放运动。虽说此后的中国发生了翻天覆地的嬗变，但那个时代建树起来的思想的、学术的、文学的、政治的立场与方法，影响着一代又一代，赓续不断，至今仍留有历史的回声。

三、“五四”运动高擎起“德先生”（民主）和“赛先生”（科学）这两面照亮苍茫中国的大旗，彰显出中国现代文明的进步。反对者说新文化破坏孔教、

三人成虎、众口铍金，谣言的破坏力是惊人的。古语有云：“凡街市无根之语，谓之谣言。小则寓一人之吉凶，大则系国家之兴败……”且看“戊子之谣”。

话说 1768（戊子）年正是大清乾隆年间，一个在浙江德清县修复城外石桥的石匠放假回家，途中碰到一位姓沈的老乡求他帮个忙。原来，沈氏听说打桥基时，把写有活人名字的纸条贴在木桩上，可以增加锤子的打击力度，更好地钉入地下。这就是民间传言的“叫魂术”，被偷魂的人不是病就是亡。沈氏拿给石匠的就是这样一张纸条，上面写有他深恶痛绝的两个侄子的名字。石匠断然拒绝，并将沈氏告官。虽然沈氏受到惩罚，但关于叫魂犯的谣言却由此产生。

同年春天，德清县一位帮邻居办完丧事的醉汉计兆美，被家人逐出家门，一路乞讨，来到杭州西湖边的一座庙宇，当地人听说他是从德清来的，立即将其扭送官府，因为当地正在建造一座桥梁，而这个人就是德清叫魂者。此人谎称石匠给了他 50 张咒文，48 张扔进了西湖，用其中的两张摄取了两名幼童的魂魄。一时人心惶惶。

这年 5 月的一晚，浙江萧山的一家茶馆前来了四个游方僧人，他们是因庙里缺少食物而被迫四处化缘的。僧人见门前有两个十一二岁的顽童，便向前逗乐，询问孩子的名字，并夸赞他们将来能做大官，目的无非是想让孩子的父母多施舍点食物。孩子并未理会，他们自讨无趣，只好继续赶路。不久孩子的父母带人追来，认定他们是剪辫叫魂者，问孩子姓名的目的就是如此。见官后，果真在其包裹里发现了三把剪刀和两截辫子。其实，后来证明这是衙役陷害他们造的伪证。这便是“戊子萧山剪辫案”。

出人意料的是，叫魂谣言通过萧山剪辫案集中爆发，扩至十余

礼法、国粹、贞节，破坏旧伦理、旧艺术、旧文学、旧政治，被毛泽东称为“新文化运动的总司令”的陈独秀则说：“这几条罪案我们直认不讳，只是因为拥护那德漠克拉西和赛因斯两位先生，才犯了这几条滔天的大罪。”其实，民主和科学已经成为百年前启蒙的大目标。

四、十九世纪末，日本著名思想家大养毅名言：“日本维新以来，文明普及之法有三：一曰学校教育，二曰报纸杂志，三曰演说宣传。”“五四”前后，中国的“文明普及”三大法宝已集于一身。尤其是报纸杂志，诸如《新青年》的团体散掉了，有的高升，有的退隐，有的前进”。作为新文化运动的旗手，鲁迅无疑是在“前进”之列，如他文章《过客》中的“过客”一样奋然前行，如他文章《这样的战士》中的“战士”一样矢志不渝地向着封建专制主义和国民劣根性举起投枪，义无反顾，直至战斗到生命的最后一刻。“民族魂”是历史对鲁迅的定位，绝无一丝一毫的溢美。

五、“五四”新文化运动绝非突发事件，它前承晚清的维新运动。黄遵宪、林纾、康有为、梁启超、谭嗣同等“戊戌一代”对“五四一代”之间存在着“接力”的渊源关系，可以说，正是这两代人共同促成了新文化，虽

省，波及两亿人，并在皇帝的干预下演变成一场全国性的除妖运动。结果可想而知，对谣言中的主角——叫魂犯的追查是永远也不会有结果的！随后一起起惊悚的叫魂事件，闹到最后无非是孩童为逃学而剪辫说谎、小庙嫉妒大庙香火旺而造大庙的谣、负债人为逃避债务而嫁祸债主……帝国整个官僚机器为此疲于奔命。

戊子谣言暴露出清朝盛世下隐藏的危机，预示了国运转衰的拐点即将到来，随后危机集中爆发。

谣言伴随人类社会始终，就像一个聚集了仇恨的巫师。通过这起谣言事件，可以看到谣言之所以迅速传播，是因为人们在听到它之前，心里已经有了谣言所传内容的影子，在人们对社会的不满、对自身处境的不甘、对未来的不安三种因素的催化下，变得非理性。

当今互联网时代，舆论环境更加复杂，如何应对谣言，成为一个与时俱进的课题。谣言根浅，止于公正。有些谣言的产生，在于民众心理预期与社会现实之间形成了落差，只有切实维护社会公正，让阳光照进每一个角落，谣言才能无处滋长。谣言腿短，止于公开。只有信息大道畅通无阻，真相才会跑赢谣言。在新闻事件面前，政府或企业应该及时发布、跟进、回应相关信息，而不是选择沉默。谣言体弱，止于信任。只有政府公信力日高，企业信誉日优，媒体声望日重，小道消息才会失去市场，谣言便不攻自破。谣言胆小，止于法治。对于造谣、传谣者，必须通过法律武器予以警示、惩罚，有些人不敢恣意妄为。值得欣慰的是，去年 11 月 1 日起正式实施的《刑法修正案（九）》，对各类网络谣言的依法治理和处罚作出了明确规定。

荀子言：“流言止于智者。”这个智者，一言以蔽之，便是追求真善美的你我他。

说前者的历史影响远逊于后者，后者历史作用远甚于前者。

六、重大历史事件的标志性人物犹如一面旗帜总是竖立在一个民族的精神高地。随着时间的推移，“五四”运动的先驱人物非但没有被遗忘、被湮灭，相反，愈益引起国人关注。因为在实现民族复兴的中国梦的进程中，亟需“五四”时代那种爱国精神、革新意识、民主思想、科学理念。

七、鲁迅的文学成就和地位是在“五四”时期所奠定的。他说过：“五四运动的风暴已过，《新青年》的团体散掉了，有的高升，有的退隐，有的前进”。作为新文化运动的旗手，鲁迅无疑是在“前进”之列，如他文章《过客》中的“过客”一样奋然前行，如他文章《这样的战士》中的“战士”一样矢志不渝地向着封建专制主义和国民劣根性举起投枪，义无反顾，直至战斗到生命的最后一刻。“民族魂”是历史对鲁迅的定位，绝无一丝一毫的溢美。

八、如果说，中日甲午战争

引发的近代百年第一次民族反思，直接导向随后的戊戌维新和辛亥革命，那么，“五四”新文化运动则是近代百年的第二次民族反思。它以戊戌维新和辛亥革命后的中国社会现实为认识起点，进而追溯到几千年历史凝结而成的文化传统，并对这种传统进行了总体性的理性批判。当年的一个共识就是：除了器物、制度外，亟需改造国民性，改造中国的文化系统，唯此才能形成社会强大的根基。

九、从尼采的超人主义到康德的先验主义，从马赫的经验主义到巴枯宁的无政府主义，从资产阶级启蒙时代的自由主义、个人主义到国家主义、人文主义……“五四”时期，各种各样的“主义”寄托着各色各样的信仰。成千上万的中国人在寻找信仰的同时形成了百家争鸣。这与旧思想、旧文化相对应的“主义”相继传入中国，为中华民族提供了一个比较与选择的机会。最终，“五四”新文化运动催生的新政党——中国共产党以马克思主义作为自己指导思想的理论基础，这是近代百年的历史选择，也是唯一的正确选择。



海港傍晚（水粉画）

农夫

■私人相册

未曾谋面你却远去

2018 年的一天，一个偶然的机 会，我在微信上读到“上海弄堂往事”的公众号上署名萧楼的记叙上海大街小巷风土人情的系列散文，立马被作者朴实的文笔、细腻的情感、独特的视角所吸引。其笔下所描述的一人、一路、一物、一景，在我这个土生土长的上海人心中引发了强烈的共鸣，当即关注了这个公众号。从此，我记住了“上海弄堂往事”的公众号，更是记住了作者萧楼这个人。追随着他文章的脚步，我开始知道萧楼是我的同时代人，曾经在我母亲供职的上海新华无线电厂工作过，后来到一所中学任教。我们虽然同住杨浦区，但和他从未有联系，唯一一次与 其的近距离互动是读了他在“上海弄堂往事”公众号一篇文章（具体哪篇记不清了）后，在留言栏里点赞后，他很快就回复“谢谢”。如此，我与其虽不相识，但彼此感情的距离却似乎很近了。

上世纪八十年代是文学的黄金时代，我和萧楼一样，都是热血文学青年。母亲时常会带几本由新华无线电厂上级单位上海机电二局（即如今的上海航天人）团委主办的文学刊物《同时代人》给我阅读。几十年后的今天，我才获悉萧楼也是《同时代人》创办者之一，并为这本刊物倾注了大量心血。而当我知道萧楼的真名徐日清后，颇有几分“久别重逢”惊喜，这个名字太熟悉了，他的文章上世纪八九十年代经常出现在解放日报、文汇报、新民晚报、劳动报等报刊上，且与我的拙作同在文汇报“社会大学”版面上刊登过。此时的我，早已默默将萧楼视作未曾谋面的老朋友。

今年 1 月 26 日，我和失联多年的少年时代居住在长白二村的发小、安图中学校友何成钢兄相聚时，还共同聊起萧楼其人其文，得知他自幼患有再生障碍性败血症，

医生预测他的生命周期只有四年。可是，他以顽强的意志和死神抗争，不断创造生命奇迹，多次被团组织评为新长征突击手。被萧楼的精神所感动，和其一同工作的何成钢将他的事迹写成通讯《生命的冬与春》发表在《青年报》头版。虽然病魔缠身，人生坎坷，但萧楼始终笑对人生。八十年代初，上海电视台招聘编辑记者，他从数千名应聘者中脱颖而出，却因体检不合格而折戟。但他毫不气馁，发奋读书，不断写作，写下了两百多万字作品，活出了生命的高度。得知何成钢和萧楼是共事多年挚友，心中暗自思忖，或许不久后的某天我们会有缘相见。谁知，三天后，年仅六旬的他竟然与世长辞，没能迎来阖家团聚的新春佳节。消息传来，十分震惊，未曾谋面你却远去，顿时哀痛不已。再次捧读“上海弄堂往事”的一篇篇散文，泪眼婆娑渐渐幻化成一片片追思的情愫。



■八面来风

紫藤花开

□陈道桔

从车上下来进入小村口的时候，下起了零星小雨，细弱柔丝。还在纠结是不是要撑伞前行时，抬眼就撞见了一墙紫色！

哎呀，又是紫藤花季了。每次看见朋友们晒出嘉定紫藤公园的紫色瀑布亦或自己在夏朵看见的遮住门窗那汹涌澎湃的紫色，才发现春末了，谷雨了。而我种在露台上的那棵超大盆的紫藤，从第一年带花入户后，之后四个春天花都不得见主人，直接进入了盛花期。

前两年夏朵的紫藤其实是最好看的，蓝紫粉白，从二楼的窗外齐齐披展，一帘芳芳缕缕流动，流到一楼阳光房屋顶，再往下倾倒，就有了翻涌的层次感，所谓一帘幽梦，来夏朵喝杯咖啡便可寻得。但这两年政民路拆违，阳光房拆了，殃及紫藤，去年也选谷雨前后去看，只有少数几藤。不远处肺科医院的叶家花园也是有一个古老的紫藤园的，但终究是看不见波澜壮阔的感觉了。

紫藤花期短，不过半个月而已。川端康成写紫藤，说它彬彬有礼，脉脉含情，多愁善感！《花经》写紫藤却是“瞻彼屈曲蜿蜒之伏，有若蛟龙出没于波涛间”，简直就是生猛。而现代的小文人写紫藤，“看似优美沉浸轻描淡写，但绝不可小觑”，“紫藤花的迅猛强势折杀不少共生庭院植物。于植物推倒尚可重来；要换成爱上这样一个女子，恐怕就不是那么容易收拾的局面……”

因着紫藤一直不开花，便去花鸟市场找商家聊天，老板说，要给它足够的磷肥，一定要天然的磷肥。问什么才是？答，洗鱼虾蟹的水，鱼鳞虾头蟹脚都是。想想太过天然，必然招来绿头苍蝇，便不敢试。

“密叶隐歌鸟”是春分后我的紫藤既能做出的最大贡献，“春风留美人”看来在我家不会再有第二季了。

□刘翔

上海市长宁区知秋铁艺店遗失公章壹枚，声明作废。	上海宋泰流体控制设备有限公司遗失公章壹枚，声明作废
上海域临餐饮企业管理有限公司遗失法人章壹枚，声明作废	上海市闵行区栢港水产经营部遗失营业执照正本，统一社会信用代码:92310112MA1KTYJ045，声明作废
上海市松江区永丰街道熠玲餐饮店遗失食品经营许可证正本，许可证编号JY23101170089678，声明作废	上海市静安区久伴宠物店遗失营业执照正副本，注册号:310106600155255;证照编号:060011201707060035;136)，声明作废
上海市浦东新区新场镇联好食品商店遗失公共场所卫生许可证，(2012)浦字第155400536，声明作废	双厨餐饮管理有限公司恒丰路分公司遗失食品经营许可证正本，许可证编号JY23101060033147，声明作废
上海域临餐饮企业管理有限公司遗失营业执照副本，证照编号:27000000201709260406，声明作废	上海元川电子科技有限公司遗失营业执照正副本，注册号:310115000943119;公章、财务专用章、法人章各壹枚，声明作废
翼特讯(上海)商务咨询有限公司遗失银行开户许可证，核准号:J2900104328602，声明作废	上海市长宁区旭记建筑装潢服务部遗失上海增值税普通发票(发票联)1份，代码3100174320，号码09289675声明作废
上海盛烨餐饮有限公司遗失营业执照副本，证照编号:10000000201801030058;食品经营许可证副本，许可证编号:JY23101100026215，声明作废	上海畅壹物流有限公司沪G-0453挂，沪交运管:022732;沪G-6098挂，沪交运管:024796;沪H-6869挂，沪交运管:027237遗失道路运输证，声明作废
彭存璋遗失营业执照正副本，证照编号:7070010201610180065;（66），声明作废	上海市松江区车墩镇秀龙理发店遗失营业执照正副本，注册号:310117601007415，声明作废
上海泽洋劳务服务有限公司遗失劳务派遣经营许可证副本，编号:崇人社派许字第313号，声明作废	上海市普陀区福君顺酒店用品商行遗失营业执照正副本，证照编号:070010201610180045;（46）;食品经营许可证正本，许可证编号:JY13101070010897，声明作废
上海浦东新区寿州大药房高科路店遗失营业执照正副本，证照编号:15000000201204240416;（17）;税务登记证正副本，税号:310115789526893，声明作废	上海市松江区岳阳街道艺煌农副产品经营部遗失营业执照正副本，证照编号:270001201806040077;（78）声明作废
上海宝阁装潢工程有限公司遗失营业执照正副本，证照编号:12000000201701050379;（80），声明作废	上海卫迪汽车服务有限公司遗失营业执照正副本，证照编号:150000000201506290771;（72）;税务登记证正副本，税号:310115342139256;组织机构代码证正副本，代码:34213925-6，声明作废
上海市崇明区好吃乐食品店遗失营业执照正副本，统一社会信用代码:92310230MA1M4XUNXB，声明作废	上海市奉贤区卫琦服装店遗失营业执照正副本，注册号:310120600673329，声明作废
上海市崇明区丽娟服装商店遗失营业执照正副本，注册号:310230600381076，声明作废	上海市奉贤区晓菲杂货店遗失营业执照正副本，统一社会信用代码:92310120MA1LKQ5E4H，声明作废
上海市松江区车墩镇冯芳青百货经营部遗失营业执照副本，注册号:310227600412666，声明作废	上海市奉贤区倾甜饮品店遗失营业执照正本，统一社会信用代码:92310120MA1LKR7R6M，声明作废
上海市静安区煜倍摄影社遗失营业执照正本，统一社会信用代码:92310106MA1KE2HA9G，声明作废	上海市宝山区甜甜佳杂货店遗失营业执照正本，注册号:310113600463243，声明作废
上海市金山区刘亚红服装店遗失营业执照正副本，统一社会信用代码:92310116MA1LUXF58N，声明作废	上海市松江区徐弋饮食店遗失营业执照正副本，统一社会信用代码:92310117MA1LPHBT8F，声明作废
上海严创汽车科技有限公司遗失营业执照正副本，统一社会信用代码:91310117062537532T，声明作废	上海严博汽车技术有限公司遗失营业执照正副本，统一社会信用代码:913101045515597757，声明作废
上海严博文化传播有限公司遗失营业执照正副本，统一社会信用代码:913101160545753443，声明作废	上海奔迪高级汽车维修有限公司遗失营业执照正副本，统一社会信用代码:91310112630787194M，声明作废
邱道亮遗失营业执照正副本，统一管码:271211300005，注册号:310117600880052，声明作废	上海嘉御投资管理事务所遗失营业执照正、副本，证照编号:29000000201407012066（067），声明作废
上海江恒置业有限公司遗失营业执照正、副本，注册号:3102292023319，声明作废	上海洪超商业经营管理有限公司遗失营业执照正、副本，证照编号:29000000201612290189（190），声明作废
上海冬铭建材有限公司遗失营业执照副本，证照编号:29000000201604200338，声明作废	上海市嘉定区真新街道波仪文理发店遗失营业执照副本，经营者:黎方，社会信用代码:92310114MA1L4QB072，证照编号:1400132016080590002，声明作废
上海希琛广告有限公司遗失国税通用机打发票50份，代码:131001523361，号码:00801551-00801600;发票领购簿，声明作废。	上海市浦东新区沪东新村街道盛隆农产品商店遗失营业执照副本，经营者:付玉超，注册号:10115601720097，证照编号:150019201605300260，声明作废
上海市金山区皓岚小吃店遗失营业执照正本，统一社会信用代码:92310116MA1LWDE2F;食品经营许可证正本，许可证编号:JY23101160030433，声明作废	上海市闸北区峰航百货店遗失营业执照正副本，注册号:310108600344033;证照编号:080001201203020105;（106），声明作废
上海市崇明县小豪食品商店遗失营业执照正副本，注册号:3102306000529550;食品流通许可证正副本，许可证编号:SP3102301550003110，声明作废	陆宽 遗失无锡销资登报传媒 021-59741361 13764257378(微信同号)