## "大难临头"哭与笑

1946年,国民党为打内战 急速扩军, 其中甘肃省就要招募 2.4 万名士兵 (民间俗称"抓壮 丁")。消息传来, 甘省"老百姓 感到大难临头,但是乡、保、甲 的官吏却四处奔走,兴高采烈" (当代中国出版社、胡素珊《中 国的内战》P157,下同)。何以 民哭而官笑?

民哭很自然。一个壮丁是全 家生计的顶梁柱, 抓走后一家都 塌天了。妻子没了丈夫, 幼儿没 了父亲,爹娘没了儿子,多惨。 更可怕的是,抓走后是去当炮灰 足拦道哭,哭声直上干云霄" 我估计这"古老的场面"在当时 会多次出现。

官笑也"自然"。因为发财 的机会来了。以浙江省为例,首 先,保长要起草一份名单,将保 内年轻健壮的男性张榜公布,公 示期一般两周。公示期内, 暗中 会有一场激烈的送礼大赛,看谁 能有办法将自己家青壮的名字从 名单中抹去。这是小官吏们的第 一波发财潮。之后还有不少机 会,比如抽签、买卖、顶包、惩 罚等等。说说顶包。就是富人出 钱,价格在300万到500万之 间, 买人顶替当兵。于是, 民间 便应生出一种叫"职业新兵"的 "职业人",专吃顶包这碗饭。顶 包成功后, "职业新兵"到征兵 站报到, 但很快就会失踪, 兵站 随后公布他们已牺牲或逃跑。其 实,这是底层官吏与"职业新 共同演的双簧, 成功后就一 起分赃。有这么多捞钱的机会, 小官吏们自然就"仰天大笑出门

哭也好, 笑也罢, 它透露给 人们的信息量太大了。之一,底 层官吏已失去道德底线。他们捞 的钱, 浸透了百姓的血泪, 甚至 会使一家陷入绝境。但这钱也敢 拿,真是丧尽天良。之二,底层 政权烂透了, 其合法、合理性已 荡然无存。之三,官民关系势同

水火。乡、保长与农民的矛盾日 趋激烈,暴力反抗也不鲜见,社 会底层已成了一个大火药桶,老 百姓生活在水深火热之中。可想 而知,靠这些乡、保、甲长们去 支撑基层的政通人和和国家的长 治久安, 无异于寄望公鸡下蛋。 当然,这只是树叶的烂象,树根 的烂恐怕更惊人

胡素珊是位美国学者,她的 《中国的内战》一书,旨在从战 争之外找到战场上国民党失败和 共产党胜利的原因。一叶知秋, 仅"抓壮丁"一事便将原因弄清 了。其实这个道理古人早就讲 过, 唐德宗建中四年 (783年), 长安发生兵变,皇帝李适仓皇出 逃至奉天 (今陕西乾县), 追击 而来的叛军又将奉天围得水泄不 通。孤城内的李适最后不得不 "艰苦奋斗"靠蔓菁根饱腹。坐 困愁城、一筹莫展的他问智囊陆 贽. 眼下应该怎么办呀? 陆贽做 了分析并为其指明了出路,之后 说: "欲恶与天下同而天下不归 者,自古及今,未之有也"(《资 治通鉴》 恭 229)

□刘吉同

陆贽讲的这个道理, 上至庙堂 至草野, 远至春秋近至民国, 我 估计人人都懂, 高层和读书人更 懂。然而,知易行难,真正做到就难了,比"蜀道之难"都难,或者 说根本就做不到。不要说帝王将 相,皇亲国戚,就是那些太守县 令,甚至乡、保、甲长,也都很难 做到。让这些锦衣玉食、饱享特权 的"人上人",与贩夫走卒一样流 臭汗, 出苦力, 几乎是要他们的 命。正是这个原因,千百年来, "欲恶与天下同"之类的治国名言。 只是被庙堂衮衮诸公们挂在嘴上做 装饰而已,实践者廖廖无几,更不 打算、也不可能定出铁律逼着自己 去做。故才孕育出一波又一波"豺狼""老虎""苍蝇""蚊子", 又引发一次又一次改朝换代。长的 几百年, 短的几十年, 屡屡上演 "最是仓皇辞庙日"的保留剧目。 压轴戏是"刮民党"败退台湾。历 史真是一本鲜活的教科书。

■法官手记

## 血,总是热的

在友人的推荐下,带着好奇心下载了 《血,总是热的》这部上个世纪80年代 上映的老电影,趁着周五晚上独自观赏。

107 分钟的电影,时间不算长,看 完正好深夜12点半,大脑皮层还沉浸在 电影画面里, 让我忘记了平时睡眠的时间 点。电影描述了上个世纪70年代末经济 体制改革期间,某丝绸印染厂厂长坚持市 场经济、着手改革生产面临重重阻力、内 外交困,但毅然坚定不移推进改革、开创 出新局面的故事。这部电影曾被誉为是最 震撼的改革题材影片, 我认为, 这个评价 是当之无愧的。

说实话, 电影因为拍摄时间久远, 画 音质、拍摄手法等都和当今影院播放 的影片相差甚远, 但是在观看时我还是被 厂长的魄力、执着和大无畏所深深感染, 尤其看到因为改革,他被上级误解、被工 人埋怨、被下属诋毁, 内心也是紧紧揪 着。电影的末尾,面对上级部门的上门审 查、众多工人的罢工围堵、合同即将到期 工厂可能无法按时交货等"内忧外患", 厂长恳请上级在审查之前给他几分钟。在 厂房阳台上, 厂长向层层围堵的工人发表 了几分钟的即兴演讲。就是这几分钟的慷 慨陈词和肺腑之言, 让围堵的工人泪目, 纷纷折回厂房主动加班加点, 让等待审查 他的一屋子上级感动, 也让我这样泪点高 的观众动容。印象最深的一句话"中国的 经济体制像一架庞大的机器, 有些齿轮锈 住了, 咬死了, 可只要用我们的鲜血做润 滑剂, 使锈死的机器转动起来。无论如 何,血,总是热的。"看到这的时候,不 知道为什么, 脑海里很自然地浮现出司法 改革先锋者、已为司法改革献出自己生命 的上海高院原副院长邹碧华的音容笑貌。

当下,司法改革已经进行五年了, 高法院五五改革纲要也已经在今年2月 出台,未来各项改革还将持续深入推进。 作为法院系统一员, 亲历改革, 也有很多 感触,曾经也有过不解。《血,总是热 的》这部电影让我对改革的决策者和改革 本身有了更多的理解。改革不可避免的会 触及个人的利益, 可能也会有这样或那样 考虑不全面或暂时性的困难, 但我想应该 更多看到司法改革给整个法院系统带来的 正面效应, 给社会公众带来的诉讼便民、 利民以及整个法治环境的净化。作为个人, 我认为可以做的便是调整心态,风物长宜 放眼量,以最好的姿态投身改革,以最好的 状态适应改革,无论如何,血总是热的,

## ■惊鸿一瞥 神仙到过的三仙台

导游阿谭问大家:第一次来 宝岛旅游, 印象最深的地方 是哪里?她以为大家一定会 说日月潭或阿里山, 没想到 很多人却赞同我的观点, 三 仙台, 因为那是神仙到过的

到三仙台是在去年12 月中旬的一个下午, 游程已 过大半,每天移车换景,审 美视觉都觉有些疲劳。车窗 外的天空时而乌云密布, 时 而又阳光直射,就在这阴晴 不定的当口, 我们来到了三 仙台。三仙台位于台东县成 功镇的东北面,由离岸小岛 和珊瑚礁海岸所构成。原是 一处岬角, 因海水不断侵 蚀,逐渐消融了岬角颈部而 成了离岸岛。岛上有三块巨 大的黑色岩石, 相传吕洞 宾、李铁拐、何仙姑曾来过 这里, 故得名三仙台。

鼻头公园和鹅銮鼻灯塔、已 领略过火山喷发后所形成的 海蚀沟、壶穴、海蚀柱、海 蚀凹壁等海蚀景观, 以为三 仙台也大略相同罢了。我远 观那三块黑乎乎的巨大岩 石, 无论想象力再如何展翅 振飞,也难以和仙风道骨的 1987 年建造的八拱跨海步 桥、宛如一条高耸而蜿蜒的 巨龙伸向远方, 今人有些望 而生怯。我以拱桥为背景拍 照留念,就算到此一游。

但时间尚有空余, 多看 乱石嶙峋的海蚀礁块也会生 看看,视时间多少可随时回 撤集合. 我俩便信步走上 桥。此时乌云不断聚拢又散 开,似中国传统的泼墨写意 大画, 变化无穷。阳光从乌 云的罅隙中迸射而出, 丝丝 缕缕地铺散在黑白色的太平 洋面上, 气势极为雄浑壮

阔,看得我俩目瞪口呆、难以 言表。真没想到,站上拱桥 上, 竟对"海阔天空"有了真 切的触摸感。赶紧一鼓作气往 三仙台而行, 在一大片葱绿的 植物包裹下, 一条蜿蜒的步道 隐没在左前侧, 三块巨石的轮 廓已清晰看见。没看到一个游 客, 步道两边种着许多果树, 有些成熟的水果如释迦等已悄 然落于泥土中, 耳畔隐约传来 海涛声,却不闻鸟鸣, 空气里 散发着海岛特有的罄香, 真像 是一个世外仙境! 难怪会取名 "三仙台",这真应该是神仙居

走下拱桥,来到离岛"三 仙台",步道旁有块旅游标志 牌,全岛面积约22公顷,最 高海拔约77公尺。岛上随处 分布着奇石胜景, 有仙剑峡、 合欢洞、飞龙涧等与三仙台故 事有关的天然奇景, 还有一座 7公尺高的太阳能灯塔。登岛 游览非常富有野趣,整个游览 时间约需时2小时。我和成 耀相视苦笑,刚才虚掷了大把 时间,现在离集合时间已不到 半小时, 我们来到这个仙境般 的所在,却不得深入其中,真 是凡夫俗子、有眼不识泰山。

我俩想在第一座山下拍照 留念, 却因距离太近而无法拍 全. 难识仙境真面目. 只能抱 憾而归。正巧有孤身游客急匆 匆从灯塔方向过来, 他指向海 面的东北方向,告诉我们,那 就是著名的绿岛, 现在已是 一个旅游景区。果然海水氤 氲间,有一抹淡黑的小岛若 隐若现。宝岛处处有美景, 关键还在于要有发现美的眼

没能看清三仙台的全貌确 实令我遗憾,但进而却激发了 我再次游览的兴味。三仙台就 像一杯馥郁的清茶,需要慢品 细啜方得至味, 等待是一种痛 苦, 更是一种幸福。三仙台, 我一定会再来!



## 丰富夜生活的意涵

目前,上海市委办公厅、市政府 办公厅印发了《关于本市进一步优化 供给促进消费增长的实施方案》(以 下简称《方案》),用 29条措施助力打响"上海购物"品牌。其中有一条 "丰富夜生活"的内容, 颇能吸引市

《方案》提到: 鼓励各区建立 "夜生活首席执行官"制度,编制夜 生活集聚区发展规划, 打造地标性夜 生活集聚区。可以预期· 这将会给上 海带来绚丽多彩的夜生活, 阿拉卜海 人的夜生活也将会更为丰富、更为充 实、更为美好!

那么,丰富夜生活有哪些意涵呢? 首先, 它是促进了夜间经济发 展。上海的经济发展蹄疾步稳, 日趋 繁华, 在全国乃至全球范围内, 说它 是"购物天堂"并非溢美,无论是 "首发经济"还是"首店经济",均可 列为前茅。《方案》明确将把黄浦 区、静安区、浦东新区和徐汇区设定 为"全球新品首发地示范区", 这无 疑将成为新的消费热点。但有一个现 状毋庸忽视,即:以往上海购物经济

大多是在日间, 即使有夜市, 也是时间 较短,过了10点,连白天熙熙攘攘的 南京路也是显得冷冷清清, 遑论其他街 区!《方案》把"夜间经济"提上了议 事日程,要求建设夜上海特色消费示范 区以促进夜间经济发展, 无疑是持续着 上海的日间购物经济态势,拉动内需,使 得公众消费有了一个新的增长点, 在延 续了"上海购物"品牌时间的同时,也自 然扩大了"上海购物"品牌的空间。

做大做强特色小店, 也是丰富夜生 活的题中之义。上海商业既要有高大上 的购物中心, 也要有烟火气的特色小 店。为了鼓励特色小店的发展,《方 案》明确提出:各区要针对特色小店集 中街区,编制街区发展规划,同时根据 街区规划和功能定位,规范调整房屋使 用性质,此外,允许有条件的特色小店 开展"外摆位"试点也被写入了《方 案》. 夏季的露天位有望成为申城的一 道亮丽风景线。毋庸讳言,上海的特色 小店确实不少,各街区比比皆是,但那 是在日间营业, 夜间开市不成气候, 何 况严格的城区管理,令"外摆位"几无 立足之地。市民想夜间光顾特色小店、

品尝特色小吃,除新天地、田子坊少数 去处,难以寻迹。现如今,倘若按《方 案》要求,各区引入市场主体,整体开 发运营特色街区,建设一批公共市集、 邻里中心等吸纳便民特色小店入驻的公 共设施, 那么, 上海夜生活定会迎来另 一番繁华的景象。

丰富夜生活, 其实说到底是丰富市 民的物质生活和精神生活。说得实际 点,市民想过夜生活,无非是呼朋唤友 找一些舒适的地方、优雅的场所。吃点 可口的食品,消遣一天的疲劳,回味生 活的幸福感,获得人生的满意度。在现 代文明引导下的社会生活, 理应是多元 化的; 多元化的的社会生活, 理应是多 层级的。市场应当适应和满足那些喜欢 过夜生活的市民需求, 在一定意义上 说,有夜生活的城市才称得上是一个良 性运作的健康的现代化城市。人们常会 羡慕中国香港、台北以及法国巴黎、美 国纽约等城市的生活, 其原因之一, 便 是那里的夜生活令人如痴如醉, 极为惬 意。——如此的夜生活在上海也将指日 可待, 人们期待五彩缤纷、魅力四射的 "夜上海"呵!

注意 (2) 告 上海连效城市规划设计有限公司 经股东会决议即日起注销,特此公告 上海申禹实业有限公司经股东 决定即日起注销,特此公司经 上海以潼文化传播有限公司经 股东会决议即日起注销,特此公合居 大会决议即日起注销,特此公 海东宁生物工程有限公司统 一 本会决议即日起注销,特此上海还保园林有限公司统一信用代码:9131011675905年股东会准证明 东会决议即日起注销,特此 斯丰轴承科技(上海)有限 注册号:31011400955777 供议即日起注销,特此公幽澜餐饮管理(上海)有限公 《会决议即日起注销,特此 <del>·海坤隆果蔬专业合作社</del>统

东决定即日起注销,特此公 海**闰杨网络科技有限公司**统 东决定即日起注销,特此公 海郊蓓贸易有限公司统一社 □ 日 起 汪 销,特 此 公 告 。 ニ海捷建汽车租赁有限公司注 即日起注销,特此公海堂极实业有限公司注 经股东决定即日起注销,特此公会上海强岙建筑工程咨询有限公员信用代码:91310116MaIJA2F7936股东决定即日起注销,特此公会股东决定即日起注销,特此公会上海付明对产养殖专业合作社区

代码:91310113MA1GMMG48G, 会决议即日起注销,特此公 海紫辰电器有限公司统一社 会决议即日起注销,特此公 海邻泽建筑科技发展有限公 东决定即日起注销,特此公司 尔濛濛(上海)儿童乐园有限2 

信用小诗: 31011384121441、 上海思语化妆品有限公司经验 大定即日起注销、特此公 大定解散,并已成立清算组。最极 权人自本公告刊登之信担46日内 本公司清算组申报债权,特此公 证据(上海)商贸有警督伊 进口或证据(上海)布贸有警督伊