
www.shfzb.com.cn

2019年 5月 17日 星期五

责任编辑 徐荔 E-mail:fzb_zhoukanbu@163.com

B3 大墙故事

收监前，她买好孩子1到5岁的衣服
走进上海市女子监狱，对话服刑中的六位母亲（下）

□袁毓菁

生活中， 母女聚餐是稀

疏平常的小事。 但对正在监

狱服刑的母亲而言， 能与前

来探视的女儿进行一场 40

分钟的 “亲情会餐” 弥足珍

贵， 这 40 分钟是怎样的情

感压抑与释放？

40 分钟， 2400 秒， 每

一秒都万分珍惜。 尽管在会

餐前夜， 母亲已打好腹稿进

行倾诉， 但在当下却选择沉

默聆听女儿的琐碎生活， 行

动上便是默默给女儿夹菜。

春日五月 ， 母亲节前

夕， 记者走进上海市女子监

狱 ， 与六位母亲进行了对

话， 记录了六个触碰情感深

处的故事。

一堵高墙 ， 阻断了自

由， 隔绝不了绵绵温情。 撇

下服刑者的身份， 她们也是

鲜活且带有温度的母亲和女

儿。

“妈妈，你平时也吃这些饭菜吗？ ”

沈妮 （化名） 54 岁， 被判决有期徒刑 15 年， 已执行 7 年。

沈妮的两位女儿已经长到 27 岁、 15 岁， 由孩子的舅舅照

顾， “但时间似乎停留在了 7 年前， 梦中的场景也是孩子小时候

的嬉戏玩闹， 记忆是模糊的。”

入狱后， 沈妮最牵挂的是两个小孩。 大女儿存在轻微智力问

题、 身体不佳， 也因为怕打扰小女儿的学习， 会见都安排在了寒

暑假。 七年来， 只见冬夏、 不见春秋。 这一年两次、 总计一小时

的探视， 思念情绪的喷涌凝结在琐碎小事的分享中。 情感是压抑

着的， 不敢过分表达出思念， 因为离别是注定。

沈妮每个月固定给小女儿寄家书， “希望孩子走上正确的人

生道路， 所以十分关注她的价值观。” 小女儿正值青春期， 身边

没有女性家长解答疑惑， 生理期这类的事情在信中常常提及。 女

儿的回信会提及更换班主任、 成绩升降等日常， 让沈妮觉得自己

参与了女儿的生活。 因常有书信往来， 母女间并没有觉得生疏。

去年 3 月， 监狱举办母亲文化节活动， 因表现良好， 沈妮赢

得了一次亲情会餐的机会。 40 分钟， 2400 秒， 对于常人而言，

这只是一堂课、 几站地铁、 一集连续剧的时间， 但对沈妮一家来

说这是 “久违的午餐”。 会餐前夜， 沈妮辗转难眠， “时间有限，

想说的话实在太多。” 沈妮认真得打好腹稿， 以免没问重要的事

情， 毕竟一别又是半载。

“很长时间没一起吃饭了……” 重逢的情绪应该是欢愉的，

沈妮的话刚说出口就被女儿打断， 孩子小心翼翼地问道， “妈

妈， 你平时也是吃这些饭菜吗？” 沈妮顿了顿， 回答说， “是。”

因为牙口不好，沈妮对孩子反复念叨着“多吃一点”，孩子也格

外乖巧，把饭菜往嘴里拨弄。 孩子直勾勾地盯着母亲，她轻轻触碰

母亲的手指，久违的亲昵感，这一次两人之间没有隔着玻璃。

孩子从来没有责怪， 离别前强忍哭意， 笑着说： “妈妈， 你

要保重身体、 安心改造。” 沈妮憋着眼泪回忆

道， “觉得自己身上担子重， 孩子很需要帮助

和陪伴， 希望自己能尽快承担作为母亲的责

任， 这是努力改造的动力。”

沈妮觉得自己最对不起的就是母亲， 母亲

在世时 ， 她已经因为犯罪入狱过一次 。 1996

年， 在丧母、 离婚双重打击下， 她倍觉家庭坍

塌， 再次自我麻痹， 最后走上犯罪道路。 “您

在天之灵放心， 我这次一定吸取教训、 不走老

路。” 母亲节前夕， 她在给去世的母亲写了一

封信， 虔诚地写下了这句话。

“毕业典礼那天，我仿佛看见你”

2018 年 1 月 8 日， 王卓 （化名） 对这个日

期十分敏感， 那是入狱的第一天。 那年， 王卓

的儿子 21 岁， 正在上海交通大学就读。 王卓

说， “从未错过儿子人生的每一个重要节点，

小学、 中学、 大学的开学典礼、 毕业典礼， 每

一次的家长会……” 但这一次， 她失信了。

“7 月 8 日， 上海交通大学举行 2018 年本

科生毕业典礼暨学位授予仪式， 篮球明星姚明

作为毕业生代表在典礼上发言。” 在这则简短

新闻的背后， 在上海市女子监狱， 一个母亲正

在暗自流泪， 神情充满着遗憾与忏悔。

儿子在来信里说道： “毕业典礼那天， 我

找了半天， 仿佛看见你。” 9 月， 儿子在会见

厅里笑着告诉母亲， “我已经拿到了密歇根大

学的研究生录取通知书。”

王卓一直担忧自己的犯罪行为给儿子在国

内就业带来不良影响， “希望儿子通过自身的

努力弥补母亲带来的麻烦。” 她满带着自豪分

享儿子的优秀表现， “现在他在大学做助教，

明年会申请麻省理工大学的博士。”

同时， 王卓很担心美国复杂的社会环境给

儿子带来不良影响， 希望儿子学成后可以归
本版摄影 记者 王湧

国。 “在狱内每天都可以收看新闻， 并没有脱离时代， 我觉得中

国日后的发展很有潜力， 希望儿子能学成归来建设祖国。”

“保持善良的品质” 是王卓对儿子的期待。 “男子汉要坚

强， 像个男人一样去克服困难。 希望儿子好好的， 自己也会坚

强。” 她反复地说道。

入狱后数月， 王卓的外祖母过世， 这让她郁郁数天。 此前的

她忙于市场经理的工作， 生活被工作铺满， 只有节假日才与父母

相见。 “当时是想通过自身努力让家人过上更好的生活， 现在只

想父母保重身体、 自己也养好身体。”

父母每月都会来监狱探望， 不论风雨。 虽然辗转来郊区探视

有些辛苦、 吃力， 但每月如同 “报平安” 的探视使王卓安心，

“父母健在” 已经足够， 哪怕相顾无言也有千钧之力。

“爸爸走得慢， 落在后头， 母亲心急先到了会见厅， 那时在

会见厅只见妈妈一个人， 我顿时慌了， 很怕发生了什么……” 王

卓像个孩子一样慌张失措。

父母退休前都在研究院工作， 王卓很怕自己的行径败坏父母

一生的清誉。 “感谢他们的包容， 一直告诉我， 犯错没有关系，

要把坏事变成好事。” 她说， 母亲在她看来是在背后默默支撑的

角色， “在外碰到再多的困难也可以回家停泊、 依靠”。

说到出狱后最想做的事情， 王卓说， “回家多陪伴父母， 一

定要弥补挥霍掉的这四年， 日后有更多的四年想共同度过。”

把孩子1到5岁的衣服全部买好

汤婷 （化名） 因哺乳期获批 10 个月的取保候审。 10 个月，

这丧失自由的倒计时。 13 岁的女儿问， “我知道妈妈做错了事，

但你要去多久呢？” 汤婷只模糊地回答道， “可能八九年。” 她不

忍心告诉孩子真相。

女儿比汤婷预想得成熟， 像个小大人般冷静地陪伴自己处理

入狱前的事情， 她知道自己即将要 “代替” 母亲的角色。 收监前

几个月， 汤婷将自己离开后的事情一一向女儿

交代清楚， “我希望她有独立能力， 并且可以

照顾外公。 毕竟， 这一去就是 13 年。 我把儿

子 1 到 5 岁的衣服全部买好了， 也带着 70 多

岁的父亲做了次全身体检。”

入狱前汤婷还带女儿去了次游乐场， 这是

“之前工作太忙没有做的事情”。 因为还背负着

千万元的债务、 50 万元的罚金， 全家都在压

缩开支， 女儿看到游乐项目的价目表后摆摆手

说， “等妈妈你回来再一起玩儿吧。” 女儿的

懂事让她又骄傲又心疼。

入狱的前几晚， 母子三人挤在狭小的床上

睡了几晚。 夜深了， 女儿偷拍妈妈的后背， 在

耳边低声说， “妈妈没事的， 我会等你的。”

收监执行那天， 正好是女儿的新学期注册

日。 “我告诉她不要回头， 女儿乖乖地扭过头

去， 她清楚地知道接下来会发生什么。” 女儿

转身哭着向校门走去， 汤婷也哭成了泪人。

上个月的来信， 父亲说在汤婷出狱前一定

将钱还清， 让她安心改造。 女儿说要考复旦附

中。 家里没有女性对女儿的成长给予指导， 汤

婷告诉女儿可以独自来信分享自己的困恼与忧

愁， 这是母女之间的小秘密。

才 4 岁的儿子没有办法阅读汤婷的信件，

但她仍坚持每年都写下一封长信， 待儿子长大

后再交给他。 她不敢把字写得太潦草， “怕儿

子看不懂”。 在信中， 她写道， “我看着你一

天天长大却百感交集， 因为我知道不久以后我

便将离开你去到一个很远的地方， 然后要到你

长成一个小男子汉的时候我才能回来。”

因犯罪入狱， 13 岁的女儿与汤婷将分别

十余年。 26 年前， 13 岁的汤婷也因丧母和父

亲相依为命。 汤婷说， 自己和女儿强调诚信或

许显得荒谬、 讽刺， 但父亲给她的言传身教中

一直反复强调着 “诚信 、 孝顺 ” 的重要性 。

（本文指导： 上海法治报记者 刘海）

服刑人员写给孩子的信

母爱进大墙活动中亲情会餐时刻


