■警察故事

第一次接触艾滋病戒毒人员

人在成长过程中伴随着许许多 多的第一次,第一次咿呀学语,第 一次独立行走,第一次外出求学, 第一次择业就业……无数的第一次 串成了我们的精彩人生。它是我们 成长的必经之路,是我们对未知的 探索,更是我们值得纪念的美好回 忆。我们正是走过了无数的"第一 次",才学会了勇敢迈出第一步, 学会朝着每一轮新生的旭日昂首前

第一次的经历如夜空中的繁 星,光辉而又繁多,随着时光的流 转,岁月的变迁,不少这样的繁星 正渐渐淡出我的记忆。然而 2018 年 6 月经历的"第一次"却会永远 在我记忆的星空中闪耀着独特的光

2018年6月, 在上海市女子 强制隔离戒毒所工作近三年的我接 受领导安排,与一名早两年人所工 作的师姐一起主管一个特殊的小 组— —艾滋病小组。虽然此前在大 队也接触过艾滋病戒毒人员, 但并 不是戒毒人员的主管民警,也没有

对于艾滋病, 我的印象还停留 在课本上,我知道它的危害大,难 以治愈,有三种传播途径,对待艾 滋病患者不能歧视, 但这一切的前 提是基于我认为艾滋病、艾滋病患 者距离我很远。当我参加戒毒工作 后,才发现戒毒人员正是艾滋病的 高发人群, 在工作中接触到艾滋病 患者是一件再正常不过的事情。当 我真正走近艾滋病患者后,才发现 怜悯也是另一种歧视, 关怀、尊重 和平等才是她们所需要的。

戒毒人员大多比较敏感、自 卑、缺乏安全感,这些表现在艾滋 病戒毒人员中尤为突出,用她们的 话来说就是: 没能从这个晴天霹雳

我知道对待艾滋病戒毒人员要 更注意教育方式,但最初接触她 们,我忽略了这一点,在对她们进 行艾滋病教育过程中, 我侧重于讲 述吸毒与感染艾滋的关系、艾滋病 的危害等, 而忘了她们其实已经是 艾滋病感染者。她们不愿面对现 实,甚至抵触艾滋病这个词。对于 这些已经深受其害的特殊人群,我 应该给她们带去的是希望,是艾滋 病治疗的方法和有关疾病的最新研 究进展,让她们积极接受治疗,得 到生的希望。

人与人之间相处, 眼神很重 要,有时不经意的一个眼神可能会 伤害到他人。在我的组内,有两名 艾滋病戒毒人员,年龄都不大,其 中一名只有22岁。每次见到她们, 我都会替她们感到惋惜, 觉得她们 很可怜, 但这种怜悯的眼神正如 ·把利剑在刺伤着她们。虽不歧 视,但这又与歧视何异?把她们 当成患普通病症的戒毒人员看待, 给予关怀的同时, 更给予平等、尊

第一次带艾滋病这个特殊小 组,第一次与艾滋病戒毒人员相 处,第一次在艾滋病戒毒人员中开 展教育活动,第一次处理艾滋病戒 毒人员违纪事件……这个过程遇到 过挫折,经历过失败,但正是这种 挫折和失败激励着我一步步成长, -点点改变, 我相信未来这一切都 是一种宝贵经验和人生财富。

(作者为上海市女子强制隔离

■戒毒新生

没能遵守对继父最后的承诺

□讲述者・上海市青东强制隔离戒毒所 阿杰 (化名) 整理: 法治报记者 徐荔

今年我已是而立之年,但回顾前半生,却是一事无成,还 让家人为我担心。如今想来,真的是后悔莫及。我没有遵守对 继父的承诺,如果他泉下有知,不知道是否会原谅我……

放弃工作陪伴家人

2011年, 我毕业于北京的 一所大学,后来到上海某系统 信息技术公司工作,许多国家 级项目工程都有我通宵达旦赶 进度的身影。那时纯洁、质朴 的我带着理想刚刚踏上社会, 怀揣着梦想,一往无前,每天 叫醒我的不是闹钟, 而是梦想。 "努力到无能为力,拼搏到感动 自己"是我的座右铭,和大多 数走出校园的莘莘学子一般, 我总想以生平所学在职场中一 展抱负,披肝沥胆投身在事业 长河中, 在热闹繁华的国际大 都市为自己占据一席之地。

只是理想比现实丰满,实

践比理论困难。不知是天意的安 排,还是命运的捉弄,参加工作没 多久, 我的继父就被确诊为肺癌晚 期。我的妈妈终日以泪洗面,无心 料理家中的营生,便让我离职,在 家帮把手,让她可以陪着继父周游 各地,了却他生平的心愿,也留下 最后最美丽的回忆。

自古忠孝两难全, 可是生命只 有一次, 我毅然提交了辞呈, 回到 家里的小车库帮忙。

与原来的工作相比, 回到家后 的日子太安逸了,也让我有英雄无 用武之地之感,只是为了让继父安 心走完人生最后一段路,也算是一 种尽孝吧。

将毒品当成"麻醉药"

虽然是半路出家的再婚家 庭,可是我对继父的关爱却是 发自内心的。

继父最后在医院病床上等 他自己也觉得日子一天比一天 难熬。继父生怕久病床前无孝 子,也担心高昂的医药护理住 院费会拖垮我们这个家,他放 弃了生的希望,不知从哪里弄 来了冰毒麻痹自己。

得知继父靠吸毒缓解疼痛, 但最终还是于心不忍,默许了

脸色苍白如纸, 他是在预支自己的

继父吸毒次数多了, 我也产生 了好奇,甚至尝试着吸毒。那时,我 根本就没有这是吸毒的概念,只是 把冰毒当做缓解郁闷心情的"麻醉 药",我以为它不会上瘾,更没想到 它会给我造成终身都难以磨灭的伤

继父终于走到了生命的尽头, 那天他把我喊到床头, 语重心长地 告诉我,他知道我吸毒了,但是希 望我答应他,不会再有下一次,否 则他走也走得不甘心。我答应了 他,希望他能更加心安。我们诉说 着回忆,回顾着过去,两个大男人 抱头痛哭, 他哽咽着告诉我, 他之 所以会吸食毒品就是年轻时误入歧 途,结识了损友,影响了一生。他 劝我千万不要不他后尘,要重新振 作起来,开始新的生活。

没能遵守那个承诺

人之将死其言也善,那一刻 我才明白这句话的意思。我泣 下了再不碰毒品诺言,还有什 么比这样的生离死别来得更加 铭心刻骨?

中缓解出来,就想用毒品让自

己"快乐"起来。继父的后事都是 我妈妈一手操办的。告别式那天, 继父以前的女友前来闹事,她认为 自己应该分到相应的遗产,不然不 罢休。纠缠、挣扎、闹腾,有人拨 打了报警电话。

在派出所, 我哭诉了继父去世 前的经过,并且承认了自己吸毒的 事实,流着泪做完笔录。就这样, 我成了"吸毒人员"

吸一次也是吸毒,吸十次也是 吸毒。我已经"下水"了,再想上 岸,谈何容易?抱着破罐子破摔的 心态, 我开始了第二次、第三次吸

追忆似水流年, 逃不过此间青

年。我放过不过我自己,转一圈来

到了这不该来的地方。青春一经典

当既永不再赎, 大好青春年华, 如

今早已没了诗和远方。眼泪有什么

用?后悔有什么用?人生如棋,落

子无悔, 明知是自作孽, 可仍希望

家人能够原谅我。尤其是我的继

父,希望他原谅我失信于他。我没

能守住最后对他的承诺, 如果还有

再来一次的机会,希望我还可以喊

他父亲, 他养我大, 我顾他老弥补

今生的遗憾。只是希望那一次我们

不会再碰触毒品, 他不会因病早

逝,我也不会身陷囹圄。

妈妈报警抓我戒毒

妈妈看着我自甘堕落又心 疼又气愤,她陪我去广州的戒 毒医院自愿戒毒。半个月的疗 程很快就过去了, 我完成了生 理脱毒治疗。其实我那时就觉 得愧对家人, 花了他们的血汗 钱,还让他们操心,那么大年 纪了还要劳累。可是这种愧疚 之心转瞬即浙, 同到上海没多 久,我就去参加了朋友聚会。 在酒精的麻醉下, 我没有控制

待的时光, 我日夜照料, 可我 因吸烟违纪的他为病人戒烟了 们都知道,继父的时间不多了,

我非常吃惊,也试图规劝他, 他的做法。刚开始我会回避, 到后来继父自己已经无法单独 完成"溜冰"的操作,我就在 旁给他打下手。每次吸完毒, 继父看上去就有精神一些,但 我知道这一切都是假象,他的

不成声, 哭累了就趴在继父的 病床边睡着了。后来我是被护 士叫醒的,继父的手掌还贴在 我的后脑勺,可他已经没有生 命体征了,安详的脸上没有留 下什么愁容。继父用生命最后 的时光给我上了一课, 让我许

我本该践行我的诺言,可 是继父的去世让我无法从悲伤

好自己,又沦陷了。

得知我复吸,家人绝望了, 他们狠下心报警。我的强制隔 离戒毒生活就这样开始了

□石恒

在十几年的工作生涯中,接触 过许多戒毒人员,他们有各种各样 的故事。但让我印象最深的,或许

他的形象太差了

2008年的秋天,严某因吸烟 违纪被我处罚。严某当时的形象实 在太差了,门牙脱落,其他牙齿都 是黑漆漆的, 眼神总是飘忽不定, 可以说吸毒对身体产生的影响在他 的身上表现得淋漓尽致。那时我刚 工作不久,对严某这样的戒毒人员 有着本能的反感,发现他违纪后, 厌恶感油然而生, 所以对他的处罚 非常严厉。还记得严某当时似乎想 解释,但被我严厉喝退了

情绪过后, 我反思了自己的行 为,觉得对严某的处罚有点过了, 于是当天值班时,我和严某进行了 一番交流,我想了解严某的情况, 和他违纪的前因后果。话匣子打 开, 我发现严某是一个有故事的

严某原本是个商人, 生意做得 风生水起,经济上的宽裕让他开始 飘飘然。在应酬中,严某接触到了 海洛因。那时的海洛因是有钱人的

"奢侈品",起初严某为了显示身份 吸食海洛因, 然而从此一发不可收 拾,他渐渐沉沦,屡戒屡吸。

资料图片

那一次的谈话, 让我对严某有 了改观。其实他并非无可救药,只 是多年的毒瘾让他难以自拔,他自 己也很痛苦

该怎么帮助严某。在观察严某 -段时间后,我发现他对安排的工 作从没有怨言,而且手脚利落。我 试图从这方面引导严某,让他在力 所能及的范围能帮助其他行动不便 的戒毒人员,这样或许可以找回自 己的价值能成为一个被人需要和喜 欢的人。后来,严某果然尝试这样 做,有了不小的改变,让我省心不

他出所我做"功课"

转眼,严某即将出所了,他来 找我, 想聊聊回归社会后如何适应 生活。我沉思了一会,说道: 天我来找你,我觉得我这次和你要 认真准备一下,因为这有可能改变 你的一生。"那几天我在网上、书 上收集如何有效对接社会的资料, 甚至与同事聊天的话题也是这个。

后来, 我将准备的资料认认真 真地讲给严某听, 我讲得非常细 致,他听得非常认真。最后,我对 是多理解他人、少一点自艾自怨。 回归后可能会遇到各种冷言冷语, 甚至是歧视,这都是正常的,因为 大家都是凡人,看待和考虑问题有 偏差,自己不能因为这个就丧失了

是多为他人付出,少一点自 私自利。尽可能的多为他人着想, 别人才能接纳你, 自己才能更好的 融入正常人的生活圈子, 自私自利 只能让自己更加封闭,从而又进入 恶性循环, 可以先从去居委或街道 申请做义工开始,真正让别人看到 你的进步;

三是多一点兴趣爱好, 少一点 急躁焦虑。积极参加各种体育运 动,多接触一些正能量的人,自然 焦虑也就少了,这样自己的生活就 能成功很多,每天坚持、坚持、再 坚持, 定然会成功。

多年后偶然重逢

严某出所了, 我以为我和他不 会再见。然而,2011年,我在医 院为家人办理住院手续时, 听到有 人叫我"警官"。我回头一看,竟 是严某,他穿着一件护工服。原来 严某出所后经过居委等部门的帮 助,来到医院当护工。他非常珍惜 这份工作,已经做了一年多了。

严某的坚持让我感动, 我给他 递了一根烟,不料严某连忙摆手, '医院规定不让吸烟,而且很多病 人和家属都不喜欢护工抽烟,我 已经把烟戒了。"说着,严某还特 意露出了牙齿。他装了假牙,还清 洗了牙齿,形象好多了。告别时, 严某非常真挚地对我说了声"谢

后来有一阵子, 我上下班时都 会路过严某工作的医院,每次我都 会看一看护工上岗牌,严某一直都 在。时隔已久,现在我已不知他的 近况,但愿他一切安好……真心耕 耘,定有收获。

(作者为上海市青东强制隔离 戒毒所民警)