

一封父亲永远无法收到的信

□法治报记者 徐荔 法治报通讯员 陈健辉

“敬爱的父亲，是我不懂得珍惜，在叛逆期常常和您顶嘴、和您对着干。自从有了自己的孩子，我才对父亲的责任有了更深刻的了解和体会。可惜我不争气，在失去了孝敬您的机会后，也失去了承担父责、抚养儿子的机会……”这是上海市宝山监狱服刑人员石云前不久写给父亲的信。

父亲，是一个带有重量的称呼，它意味着责任，但不是每个成为父亲的人，都能明白这两个字的意义。已经服刑近3年的石云也是最近才想明白作为父亲应该承担的责任和担当，这还要源于宝山监狱近年来开展的“父亲节”主题教育活动。

今年6月12日，宝山监狱开展父亲节主题教育活动前，心有感慨的石云特意写了一封信给父亲，虽然这封信父亲再也无法收到。

与家人争吵后 酿成大祸

家，是一个人心中最柔软的地方，遮风避雨的港湾；家人，是一个人心中的牵挂，承载所有的感情羁绊。在人狱前，石云从来没有思考过家的意义，他一度还将自己酿出的悲剧归咎为家庭原因。

1978年出生的石云老家在我国西南地区，家里的生活条件不是很好。初中毕业后没多久，石云就外出打工了。打工的那些年里，石云很少回家，年迈的父母主要靠弟弟照顾生活。而几年前，石云的父亲去世了。虽然惦记老母亲，可石云依然选择在大城市里打工，想着总有一天能出人头地。

事实上，由于没有一技之长，石云的生活并不顺利，甚至可以说较为艰辛。到上海打工后，石云主要做的都是泥水匠、搬运工之类的工作，靠力气换生活。幸运的是，在打工期间，石云认识了现在的女友青青，虽然两人家境差距较大，但青青和石云当时很相爱，两人同居在一起。

青青父母经营一些小生意，虽非大富大贵之人，但与石云比起来，已经很不错了。所以，当得知女儿和穷小子石云在一起后，青青的父母都是反对的，他们一度要求青青与石云分手，否则就要与青青断绝关系。然而，青青还是忤逆了父母的意思，坚持和石云在一起。后来，青青的父母虽然没有与女儿断绝来往，可是对石云，他们还是有意见的。

青青和石云生活在一起，一开始你依我依，谁也离不开谁，然而经过了最初的甜蜜期后，矛盾开始渐渐显现。青青从小是被宠大的，生活习惯、金钱观念等等都和石云不同，两个人住在一起难免会产生分歧。比如，做家务，青青没有这样的意识和自觉，很少做家务事，还会因为家里的一些琐事和石云发脾气。石云一开始会耐着性子哄着女友，家务活自己包揽，可是时间久了，他也受不了了。再加上石云的工作收入不高，当初的甜言蜜语最终抵不过日常的油盐酱醋，两人一天一小吵，三天一大吵，生活越来越不顺心。

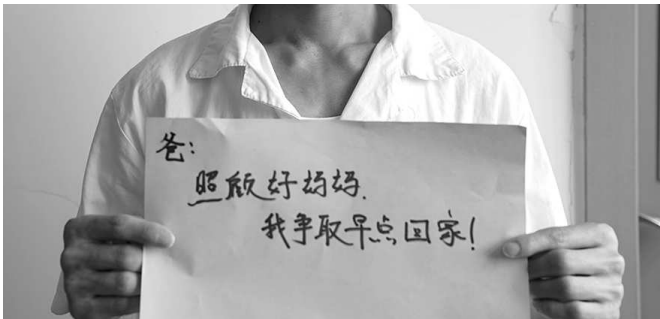
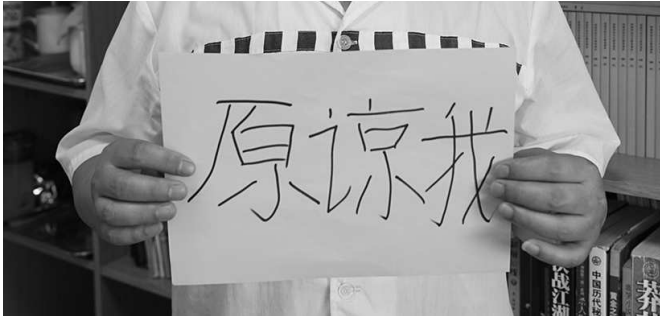
曾让石云和青青关系缓和的是他们的孩子。儿子出生前后，有那么一小段时间，石云觉得生活充满了希望。不过，随着孩子出生，相应的麻烦也随之而来。

由于照顾孩子的问题，石云和青青的父母发生了矛盾。石云到现在还记得，青青的母亲在外当众打了他一巴掌。这对石云来说是奇耻大辱，尽管看在孩子的面子上，他当时忍了下来，但至此，他与青青家人本就不好的关系变得更僵了。

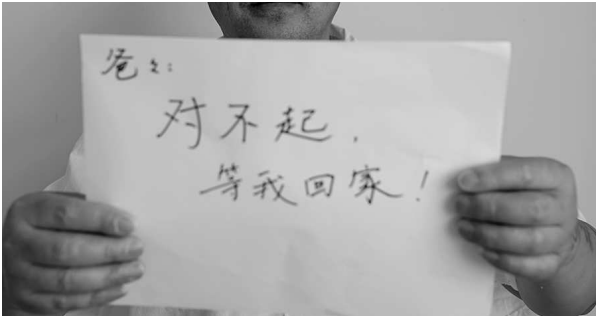
家里多了一口人，生活开支陡然增大。以石云的经济能力早已是捉襟见肘，常常入不敷出。更让石云难过的是，青青此时不但没有鼓励安慰，还会冷嘲热讽，拿石云和自己闺蜜的男友作比较，这让石云的自尊心受挫，两人的矛盾不断升级。终于在一次争吵之后，石云摔门而出。

那是2015年11月的一天晚上，心情郁闷的石云想要寻找一个能获得安慰的地方。走着走着，他看到了一家还亮着灯的发廊。石云走了进去，并跟着一名女子走入房间……本想得到慰藉的石云没有想到，因为没钱，这名女子也露出了不屑的眼神。这个眼神让他想起了青青和青青的家人们，压抑的怒火涌上心头，他伸出手扼住了女子的脖颈……

等石云回过神来，大错已成，他想跳窗逃跑，却终究逃脱不了。



服刑人员在父亲节前夕写给父亲的话



宝山监狱 供图

悔不当初“连死的心都有了”

石云，开导他。一个女人孤身在外，要工作又要照顾孩子，还时不时地接济石云在老家的母亲，无论之前两人发生过怎样的矛盾，现在这份不离不弃就值得石云感谢。此外，石云的弟弟也常常写信来询问他的情况，鼓励他。这些都说明家人没有放弃石云，石云更不应该再次辜负家人们。

民警的话和那些道理，石云都知道，可他觉得有心无力，不知道该做什么。

“虽然你现在在狱中，没办法对家人有太多的帮助，但至少可以表明态度，让家人看到你的努力，给家人一个希望。争取在母亲老去前能尽尽孝，孩子成长过程中能给予指导尽尽责，弥补自己的过错，尽量不留遗憾。”民警说。

这些话让石云陷入了沉思。

除了民警的谈话教育，近几年来宝山监狱坚持开展的“父亲节”主题教育活动也总是能触动石云的心弦。

儿子是石云心中的牵挂，犯罪时，孩子出生还没多久，他几乎没有参与孩子的成长。在思想汇报和平时的周记中，石云总是

写一封信给逝去的父亲

作为服刑人员,改造当然是最重要的。监狱民警一方面对石云开展行为规范教育和法制教育、认罪悔罪教育,学习法律知识的同时,教育他要正视自己的罪行及危害、正视自己的不足,深刻反思犯罪原因,不要怨天尤人,对法律要有敬畏之心。另一方面对他进行人际关系教育和心理健康教育,潜移默化培养石云用积极向善的态度对待人事物,逐步建立起良好的、健康向上的心态,外化于形、内化于心,从每一件小事做起,重塑自我。

改变一个人并非一朝一夕的事，但至少
在坚持不断的教育矫治工作下，石云变了不
少。目前的石云不再消极绝望，他能服从管
理，认真参加集中教育，完成学习笔记，还
主动帮助其他服刑人员。

在最近一次谈话中，石云表示愿意参加今年的“父亲节”主题教育活动，并利用休息时间写了一封“寄给天堂的父亲”的信。

会提及孩子，不知道孩子是不是长高了、长胖了？在家听不听话？有人教他喊爸爸吗？

石云的文化水平不高，写的都是最简单的字句，但他对孩子的关爱之心、舐犊之情溢于言表。而在民警不断的教育引导下，石云也渐渐明白，自己长时间缺席孩子的生活，错过了他最为无忧无虑的童年，甚至无法陪伴孩子经历最为关键的学习成长阶段、最容易塑造品性观念的青春期。如果自己再不好好服刑，可能一辈子都无法回到儿子身边尽为人父的责任。

“我知道，很多和我同龄的人都已事业有成、家庭幸福，我走到现在这个地步都是自己造成的。我控制不住自己的脾气，从没有好好地为家人考虑。”在一次谈话教育中，石云懊悔道，“吃官司不是帮别人吃的，也不是做给别人看的，是我自己做错事该受到的惩罚。不管怎样，为了老母幼子，我也要好好改造。我长大后大来就没给家里带来好好，还要老母亲一直为我担惊受怕，要女友跟着我受苦。现在还连累孩子，在他长大后成人前都没有机会享受父爱了，真是对不起他们。”

他在信中写道：“敬爱的父亲，虽然您很早就离开了我们，但是您的音容笑貌一直深刻地印在我的脑海中。小时候陪我玩耍，给我买好吃的，带我去田里劳动……一幕幕场景至今历历在目。可惜我不懂得珍惜，在叛逆期还常常和您顶嘴、和您对着干。自从有了自己的孩子后，我才对父爱、对父亲的责任有了更深刻的了解和体会。可惜我不争气，在失去了孝敬您的机会后，再一次失去了承担父责、抚养儿子的机会，痛定思痛、悔不当初……我向您保证，从今天起，我一定会好好改造，用汗水洗刷污点，争取早日回归社会、回归家庭，好好照顾母亲，教育儿子。我不求儿子能出人头地，但求他能踏踏实实工作、安安分分生活，不要走我的老路。其实，一家人能团团圆圆在一起，就是最大的福气……”

(文中人物均为化名)