

■名家茶座

朱元璋管官与柯尔贝尔拔鹅毛

十多年前，曾风行过这样一则短信：“祝你：位高权重责任轻，钱多事少离家近；睡觉睡到自然醒，数钱数到手抽筋；别人花钱你收礼，别人加班你加薪！”它道出了地球人共同的心声：谁不想好处占尽，不付代价，只享其利，不承其弊，当个有权无责的富贵闲人？若非父母耳提面命，就连三岁小儿，也想终日游戏而不学习。同理，好逸恶劳做太平官，也是人类潜意识中共同的梦想，哦不，妄想——天下哪有这样的好事？古今中外，哪个老板会花钱雇堆下属来白白吃喝而不给自己创造价值？哪怕官做到国王这个级别，也还有一句西谚在等着他呢：“欲戴王冠，必承其重”。

谁当皇上都不会想要一堆光吃饭不干活的大臣，谁当百姓都不会想要一群尸位素餐的公仆。恰恰相反，假如你是皇上，必定希望手下文臣武将个个奋勇争先，最好是那种不食人间烟火的神马，既能昼夜兼程驰而不息，又不用吃草。这是天下雇主共同

■并非闲话

说说任正非

很多人之前尽管用着华为手机，却并不知晓任正非这个人。这不是因为华为不够强大，而是因为任正非很低调。有的老板，唯恐人家不知，不是换座驾，就是换女友，保镖前呼后拥，记者如影相随。而任正非对此则不屑一顾，老是婉拒采访。网上曾流传过一张图片，很是感人。任正非，一个七十多岁的老汉，出差回来，竟独自一人拖着拉杆箱，在机场排队乘“差头”。低调到令人唏嘘。

华为初创时，任正非穿着解放鞋、背着军用挎包来到上海邮电管理局推销产品。与他打过交道的当年那些管理局老领导告诉我，初出茅庐的任正非看上去就像今天的农民工，谁会想到，没有几年，任正非的华为就让人刮目相看了。现在，全国各地的电信运营商里，哪家没有华为的设备和产品？在那些发达国家，英国、法国、德国、西班牙、意大利，甚至美国，到处都有华为的巨幅广告，华为那熟悉的 LOGO 像极了盛开的花瓣展露出迷人的微笑。不知道如今的美国还有没有华为的广告，而扣押孟晚舟之前的纽约最繁华的时报广场一定是有过华为广告的。

普通的老百姓认识华为，全因为华为手机。二十多年前，当诺基亚、摩托罗拉、爱立信等手机品牌如日中天时，华为手机正刚刚“呱呱坠地”。说实话，即便在国产手机里，当时的华为也算不上什么，排名在它之前的还有不少，如“手机中的战斗机”波导手机。记得有一年出席诺基亚的一个新闻发布会，会后，诺基亚的公关“小姐姐”私下跟我探讨，国产手机会不会赶上诺基亚？我考虑到两方面因素，一是面对东道主总得讲讲好听话；二是手机毕竟是高科技产品，国人可能更信任成熟的进口品牌。所以，我回答，一二三线城市应该是诺基亚等国际大牌手机的天下，而国产手机的市场目标应该是四五线城市以及广大农村地区。

回想起来，我的预测是个极大的误判。如今放眼中华大地，华为手机“半壁江山”。

十多年前，我去过深圳华为总部两次，一次参观学习，一次采访。这两次都留下深刻的印象。说件小事，华为接待我们的车子，说好几点到必定几点到，不差分毫。车子一到，西装革履的驾驶员赶紧下车，打开车门，并用戴着白手套的手遮在车门上方，迎接客人上车。驾驶员解释说，不迟到这是华为的纪律要求，主动开门体现华为待客如宾的礼仪。任正非当过兵，对执行纪律的重要性镌刻在脑海里，根深蒂固；任正非艰苦创业，深感热情待客可以温暖人心，如沐春风。这从一个侧面反映了华为的企业文化。

华为之所以有今天，就是因为有任正非这样一个深思熟虑、目光远大的老板。当美国佬抡起棍棒时，华为不慌不忙，早就有了应对措施，芯片也好，操作系统也好，华为都有自己的“备胎”可用。

为了华为的现在和未来，任正非开始罕见发声。最近，在接受国内外记者采访时，任正非胸有成竹，谈笑风生。记者问，国际上有人认为华为的发展成就靠的是盗窃美国技术，这种观点你怎么看？任正非痛加驳斥：“那我是在盗窃美国明天的技术，美国都没有做出来，我去哪里偷美国的技术？”任正非说，美国的打压对华为来说“在最先进的领域不会有多少影响，至少 5G 不会影响，不仅不影响，别人两三年也不会追上我们的。”他还说，原先自己还在为华为的未来担心，一些员工拿着华为的高薪和股权，是不是不思进取了？意志消退了？感谢特朗普，现在反而把我们华为的员工队伍空前团结起来，华为的凝聚力大大增强，自己对华为的前景更加看好了，充满信心。

原来，任正非的低调是建立在足够自信的底气上的。随着美国打压越演越烈，任正非要“高歌猛进”了。

打而一路摸黑小跑，失足坠入御河溺死的悲剧。明朝治庸制度之严厉、震慑力之强可见一斑。可结果呢？张居正当政期间，因绩效考评不合格而裁革的官吏竟差不多达到了官吏总数的 30%——触犯者太多，罚得过来吗？

所以，聪明人觉得，还是“德治”省力气，最好是设法让官员不仅仅“不敢庸”“不能庸”，而且“不想庸”。办法很多，诸如强化思想教育，培育敬业奉献的核心价值观，树立“公而忘私、国而忘家”的典范，等等。这当然也收到了相当的效果。只是，哪怕你开足马力使劲宣传“鞠躬尽瘁，死而后已”“不向组织提要求，只为国家比奉献”等主旋律，也很难彻底战胜人性深处的“私字一闪念”——你可以在一部分时间里消灭所有人身上的私心与情性，也可以在所有时间里消灭一部分人身上的私心与情性，却不可能在所有时间里消灭所有人身上的情性和私心。现实恰似乔治·奥威尔《动物庄园》中所揭示：同样是



■灯下漫笔

我们已进入了网络时代，生活内容颇为丰富，普遍显得十分忙碌，“清闲”两字渐行渐远，几乎被淡化忘却。电邮、MSN、微博、视频、搜索挤占了人们大部分时间。身处由电脑、手机、MP4 等构成的“屏幕世界”越久，人们似乎越顺从、越安于思维在虚拟社区里安营扎寨了。

网络带给人们前所未有的精彩世界，越来越多的人习惯于依赖这些科技新产品，陶醉于这种现代新生活。可以毫不夸张地说：网络已堂而皇之地侵入了人们的工作和生活，将许多人套牢。不是吗？不知多长时间没光顾书店了，那是因为网上淘书更方便，鼠标一点击，快递送上门；不知多长时间没陪家人一起去影剧院看电影了，那是因为网上第一时间都有更新；不知多长时间没郊游观光了，那是因为迷恋于日新月异的游戏，根本无暇去外面瞎转悠；不知多长时间没翻阅书刊了，那是因为电子版海量

马，同处于农庄大喇叭日夜不停的思想教育下，有的成了只知道干活不知道休息的鲍克瑟（“拳击手”）和克拉弗（“苜蓿”），有的却终于抵挡不住爱美爱物质爱享受的本能而成了莫丽。

以理性务实著称的欧洲人意识到了这一点。据说，17 世纪法国路易十四的财政部长柯尔贝尔有句名言：征税的艺术就像从鹅身上拔毛，最理想的是如何拔下尽可能多的鹅毛而又让鹅尽量少叫。借用这一“拔鹅毛”论，“管官的官”们若想从自己所管理的官员身上最大限度地收获更多的“责任担当”之“鹅毛”而又可持续、不反弹，那就应当认识到：一方面，民众纳税养官，官员理应尽责为民；可另一方面，从客观上看，官也是人，承载力再强，也有一个上限。加压加到何种程度为佳，也是一门艺术。唯有学会把好“加压”分寸，设计出一套科学的机制，既不将官当神来苛求，又不将官当么儿来溺爱放纵，才能最大限度激发官员积极性，使之建功立业奋发有为不做“太平官”。

日子复归平静，生活却滚滚向前，这对昔日恋人重逢的方式竟然是在一次纳粹战犯的审判上。原来汉娜曾经在集中营担任看守“囚犯”“守卫”，每个月都要挑选一批“囚犯”送上刑场，为后来者腾出空间。在一次教堂失火时，由于包括汉娜在内的“守卫”没有打开教堂大门，导致三百多名“囚犯”在这次大火中丧生。其他“守卫”为了减轻自己的刑罚，串通诬陷汉娜是当时“守卫”的负责人，应当承担更重的责任，并拿出了当时的事故报告。汉娜在法庭上陈述事实，自己只是一名普通的“守卫”，那份报告并非自己所写。可是在面对法官要求做笔迹比对的要求时，她认罪了，强烈的自尊心让汉娜宁愿背负骂名与罪行，也不愿承认自己是个不会读写的文盲。

汉娜锒铛入狱，迈克却开始成为了一名朗读者。他给汉娜寄了无数的录音磁带，都是他读书的磁带，汉娜靠着这些磁带开始自学读写。然而出狱的前夕，汉娜选择了自尽。

故事是从一段相遇开始，结束于爱人的离去。爱有时很纯粹，有时却又很复杂；爱有时羡慕旁人，有时却也让人唏嘘不已；爱有时让灵魂完整，有时却又好似行尸走肉。

就像迈克写给汉娜的诗：我无所畏惧，危险让我对你的爱只增不减，我是你唯一的守护天使，当上帝将你召回时，他会告诉你，这世间唯一有一事能让灵魂完整，那便是爱。

□林永芳

■法官日记

朗读者

□蒙德华 查鸿翔

这是一部起始于爱，也落幕于爱，却不仅仅只有爱的影片。

长久且残暴血腥的二战过后，德国万事萧条，百废待兴。生活在柏林的 15 岁少年迈克，在外出的路上猩红热病发，偶然遇见了 34 岁的公交车售票员汉娜，并在她的帮助下得以回家。由此，展开了他们一生的故事。

二人常常在汉娜的家中约会，汉娜酷爱读书，可她自己不看，却会让迈克为她朗读，她会因书中的人物的欢乐而开怀大笑，也会为他们的遭遇而痛哭不已，他们的爱情行至此处仿佛都一帆风顺。可在一次迈克策划的郊游途中，汉娜在面单时浮现的仓皇局促的无力，和一旁的迈克的泰然处之，汉娜突然意识到，他们之间存在着一条永远也无法逾越的鸿沟。尽管迈克不断地尝试着去对抗年龄悬殊带来的矛盾，可随着汉娜的不告而别，这段忘年之交也宣告无疾而终。

日子复归平静，生活却滚滚向前，这对昔日恋人重逢的方式竟然是在一次纳粹战犯的审判上。原来汉娜曾经在集中营担任看守“囚犯”“守卫”，每个月都要挑选一批“囚犯”送上刑场，为后来者腾出空间。在一次教堂失火时，由于包括汉娜在内的“守卫”没有打开教堂大门，导致三百多名“囚犯”在这次大火中丧生。其他“守卫”为了减轻自己的刑罚，串通诬陷汉娜是当时“守卫”的负责人，应当承担更重的责任，并拿出了当时的事故报告。汉娜在法庭上陈述事实，自己只是一名普通的“守卫”，那份报告并非自己所写。可是在面对法官要求做笔迹比对的要求时，她认罪了，强烈的自尊心让汉娜宁愿背负骂名与罪行，也不愿承认自己是个不会读写的文盲。

汉娜锒铛入狱，迈克却开始成为了一名朗读者。他给汉娜寄了无数的录音磁带，都是他读书的磁带，汉娜靠着这些磁带开始自学读写。然而出狱的前夕，汉娜选择了自尽。

故事是从一段相遇开始，结束于爱人的离去。爱有时很纯粹，有时却又很复杂；爱有时羡慕旁人，有时却也让人唏嘘不已；爱有时让灵魂完整，有时却又好似行尸走肉。

就像迈克写给汉娜的诗：我无所畏惧，危险让我对你的爱只增不减，我是你唯一的守护天使，当上帝将你召回时，他会告诉你，这世间唯一有一事能让灵魂完整，那便是爱。

切莫“网络信息过载”

■沈 栖

畔，搭起了一座小木屋，创造了一片自我天地，尽享平和而丰实、简单而自由的生活。美国学者威廉·鲍尔斯受梭罗生活方式的启迪，提出：“保持内心的沉静，抵制外界的侵扰，来享受幸福的温度”。他要求自己每周周五关掉路由器，周末断网两天，尽情与家人沟通和交流。他还将这称为“网络安息日”。

整天痴迷网络，为狭隘生活方式所裹挟的网友呵，不妨也来个“网络安息日”，换一种活法试试？其实，假设一个人没有富足的精神生活，没有充分的自由生活，无论物质如何丰裕，都将是非常可悲的。畅销书《少做一点不会死》的作者李奥巴伯塔说过这么一句精辟的话，移赠网友们：“对多数人而言，扣除花在睡眠、准备餐点与进食、交通、工作以及处理杂务上的时数，每天其实就有那么几个小时的自由时间。请多加保护自己的时间，这是你最珍贵的资产，请务必以生命捍卫它。”