差点被耽误的"新学期"

□法治报记者 徐荔

新的学期就要开始了,学生们又要背上书包上学堂,家长们也要开始"陪读"生活。总有家长抱怨这是一种"痛苦",但为了孩子的 未来,他们尽心尽力。

相比起来,有些家长不但不能为孩子的成长助力,还带给孩子负面影响,比如在上海市提篮桥监狱服刑的林昌(化名)。曾经,伴随 着新学期的开始.林昌和他的家人感到焦虑.他们无法帮孩子树立新的目标,甚至差一点连孩子的学费都交不起,直到监狱民警伸出援 手。而且民警发现,这个新学期对林昌来说或许也是个新契机。

看到别人收到家信. 他就默默走开

今年快 40 岁的林昌因为盗窃 罪已经服刑近6年了,入狱那年他 的小儿子刚刚出生,大女儿在上小 学,妻子没有固定工作,一家人因 为他的犯罪入狱失去了主心骨, 瞬 间陷入生活的低谷。尽管认罪服 法,可刚入狱时,林昌的服刑态度 和表现都不尽如人意。

在林昌涉及的案件中, 他是 "老大",他习惯了"无拘无束" "一呼百应"的感觉。因此,在监 狱服刑,林昌不适应了,自恃甚高 的他服刑改造意识不强, 还总是游 走在违反监规纪律的边缘。此外, 林昌对周围人都有着极强的戒备 心,平时不愿意与其他人交流,就 连民警与他谈话,他也很不"走 心",似乎没有什么能引起他的兴 趣。林昌到底在想什么呢?

通过观察, 民警发现, 每次林 昌看到其他服刑人员收到家人来信 的时候,就默默走到一边,看着窗 外沉思。的确, 林昌入狱以来很少 收到过家人的信,也没有家人来看 他,难道林昌的冷漠表现与郁郁寡 欢是与家人有关?

一次次围绕家人的谈话终于让 林昌一点点说出了内心的纠结-他想孩子了,觉得对不起家人…… "我知道女儿上学很忙,而且年纪 小可能不会写信, 但我真的很想他 们,很想知道他们过得怎么样了。 林昌告诉民警,他被抓的时候小儿 子刚出生,他都没怎么抱过他,连 孩子的名字都没来得及取, 现在更 不知道他怎么样了,会不会叫"爸

"妻子带着他们在老家过得肯 定不好。家里变成这个样子,她很 怨我, 我也知道是我不好, 可我不 知道该怎么办,能为他们做什么?" 林昌的自责羞愧、不知所措是许多 刚入狱的服刑人员都有的。

"早知如此何必当初?犯罪时 你没有想过家人,现在再怎么懊悔 时间也倒退不了, 只有真正地悔过 自新,好好改造,争取早点回到家 人身边,尽一个父亲、丈夫的责任 才是正确选择。"民警劝慰林昌。

这一次谈话开启了林昌新的改 造状态,尽管还是小问题不断,但林 昌开始试着为了家人改变自己。他 对家人的思念和牵挂,从未断过。

感受温暖与期盼,他 也迎来"新学期"

2017年的七八月, 林昌的心 情又变得低落。经过了解,民警得 知林昌的女儿要念初中了, 可是学 费成了问题, 林昌为此非常焦虑。

林昌犯了罪应当受到惩罚,可 是他的孩子是无辜的, 不能因为父 亲的罪失去了正常就学的权利。当 林昌通过监区讲评宣传得知,上海 市爱心帮教基金会每一年度都会开 展"爱心圆梦"助学活动,资助一 部分符合受助标准的服刑人员子女 就学的消息后,为了尽可能地弥补 孩子, 林昌抱着试一试的心态通过 主管民警向监狱申请了爱心助学 金,没想到很快便获得了批准。

不久后, 林昌的家人收到了爱 心助学金,及时缓解了孩子学费的 窘况。林昌的妻子写信给监狱民警 表达感谢,同时也给林昌写了一封 "你刚入狱的时候我有多恨 你,你知道吗?你让我一个人怎么 面对外面的一切? 在我想放弃的时 候,是监狱民警让我知道你没有被 放弃, 你也还牵挂着我们, 我想我 和孩子也不应该放弃你。请你一定 要好好的,不要辜负了那么多人。

趁着暑假, 林昌的妻子也带女 儿千里诏诏从老家来监狱看望林昌。 好不容易见到女儿, 林昌却一言不 发,呆呆地看着熟悉又陌生的女儿。

"爸爸你为什么不说话?"女

林昌尴尬地笑了笑,"之前准 备了很多话要说,可是看到你,说 不出来了……"

思念最终还是化成了说不完的 言语。林昌和妻子女儿隔着玻璃, 用电话诉说着关心与牵挂。

当林昌听到会见还有最后一分 钟的提示音时,一下又陷入了沉 "好像爸爸说的有点多了,我

想多听听你说话呀。让我再好好看看 你,爸爸对不起你……"时间到,会 见结束, 林昌的泪水终于忍不住落了 下来。看着妻子女儿离开的背影,林 昌迟迟不愿离开。

会见、助学金和妻子的信都让林 昌感慨太多,"我曾经为了钱不择手段,心早就'脏'了,可是竟然有人 愿意挽救像我这样的人, 还帮助我的 孩子,我觉得很温暖也很愧疚。过去 的我太不应该,现在的我不想让妻子 失望,不想让孩子失望,更不想让警 官失望。"

民警的教育与引导、家人的关心 与期盼成了林昌不断改过、向善的动

爱心助学之外, 监狱每年还会与 上海市预防青少年犯罪帮教中心的专 家学者合作, 开展主题教育活动, 教 有孩子的服刑人员与孩子沟通的方 法。老师教的内容, 林昌都会运用到 与孩子的沟通中。

不在孩子身边, 但似乎没有缺席 孩子的成长,林昌很欣慰。同时,他也 在民警的鼓励下给自己定了"小目 标":在"新学期"里,与孩子一同进步。

在大墙内重拾被放弃的读书梦

□法治报记者 徐荔 法治报通讯员 邢军

"好好学习"几乎是每位家 长都会对即将开学的孩子说的话, 孩子接受好的教育, 拥有精彩的人 生是家长的期望。但也有人因为各 种各样的原因,没能在该上学的年 纪接受良好的教育,并迷失自我、 走上歧途……悔恨、迷惘、无措的 他们或许没有想到, 曾经放弃自我 的他们还有机会重新学习知识、技 能、人生道理,只要他们愿意,刑 期就能变成"学期"。

被迫放弃的大学梦

每个到上海市白茅岭监狱服刑 的人都要接受人监文化测试,因抢 劫罪被判处有期徒刑6年6个月的 顾顺(化名)也不例外。让人意外的 是, 才二十多岁的他测试结果显示 "文化程度接近于文盲",除了自己 的名字, 顾顺甚至无法写出完整的 句子。这个年纪的年轻人一般都受 过基础教育,顾顺是怎么回事?他的 特殊情况引起了民警的关注。

其实, 顾顺是念过书的, 曾经 成绩还很好。只是一次意外改变了 他的人生道路。

顾顺出生在一个并不富裕的家 庭,父亲靠打零工维持着一家五口 人的生计,日子虽苦,但苦中有乐。 然而, 父亲在一次外出务工时摔伤 了腿,为了节省医药费,父亲选择去 "黑诊所"治疗,最终落下残疾,再也 无法为一家人的生计提供支撑。

那时顾顺刚上小学三年级,他 很喜欢读书,成绩也名列班级前 茅,家里墙上到现在还保留着顾顺



服刑人员在民警指导下学习

获得的多张奖状。小小年纪的顾顺 梦想以后能考上大学, 当一名科学 家。可这一切随着父亲的摔伤而烟

面对病床上的父亲、嗷嗷待哺 的弟弟妹妹以及无力承担的学费, 顾顺只好听从家人安排,选择退 学。顾顺至今记得退学那天,他看 着缓缓合上的校门哭得撕心裂肺。 和校门一同关上的还有他考大学的 梦相.....

因为母亲出门务工维持生计, 10岁的顾顺便承担起了照顾弟弟、 妹妹的重担。16岁那年,顾顺也 外出务工补贴家用。但由于文化程 度低,他从事的都是最苦最累的体

看着每天拖着疲惫的身躯回到 家中的顾顺,父亲内心充满了愧疚, "顺啊,爸对不住你,你这辈子被父 亲毁了,都是我这条不争气的腿!

看着父亲发疯似地敲打着残疾的双 腿,顾顺紧紧抱着父亲痛哭流涕。

随着年龄的增长,看着曾经的 玩伴一个个成家立业,而自己还在 一家人能吃上饱饭而苦苦挣扎, 这些都深深地刺痛着顾顺的心。想 着"搏一下"的顾顺在一个大雨磅礴 的夜里对被害人实施了抢劫。可是, 天网恢恢疏而不漏,三天后,顾顺就 被抓获了,他对所犯罪行供认不讳。

学习还有意义吗?

"你本该有更好的未来,都是 爸对不起你。"隔着会见大厅的玻 璃窗,父亲留着泪对顾顺说。

爸,我不怪你,只怪自己不 懂事, 你放心, 我会好好改造!" 顾顺安慰父亲。

可是该怎么改造呢? 由于文化 程度太低, 顾顺甚至无法按时完成 改造周记、改造小结等, 他只能通 过口述,请其他服刑人员代写。

顾顺羡莫那些能在阅览室里自 由阅读书籍的服刑人员, 也憧憬有 一天能用劳动所得购买书展上的各 式图书,就像儿时羡慕那些能够背 着书包高高兴兴上学去的孩子。

由于文化程度低, 顾顺被安排 在监狱文化扫盲班里学习,一同学 习的都是五六十岁的人。

"顾顺,你这么年轻就是文盲

"连字都不认得,太丢人了。 "都到监狱了,还学啥呢,有

面对周围不和谐的声音, 本来 就自卑的顾顺更加无地自容, 他变 得越来越不合群,改造成绩也不乐 观,而这些都被主管民警看在眼里。

"顾顺,这阶段的文化学习有什 么收获吗?"民警开始找顾顺谈话。

"张警官,我不是读书的料, 我坚持不下去了。"

"我记得你曾经跟我说过,家里 的墙上至今都贴着你儿时的奖状, 怎么会不是读书的料呢?不要灰心, 不要自卑,你的学习能力挺强的,其 他人要一个星期才能学会的本领, 你三天就很熟练了,这不就能说明 问题吗?"主管民警持续不断的鼓励 让顾顺重新鼓起勇气,虽然重拾课

多学会一个字就是收获

一个看似简单的句子, 顾顺都 要反复抄写很多遍才能记住, 前一 秒还认识的字,后一秒就忘

本的求学之路走得并不平坦。

看着其他服刑人员有的拿到了 高中毕业证书,有的拿到了开放大 学毕业证书,顾顺满是羡慕,但一想自 己还徘徊在扫盲班里练习认字和书 写,坚持与放弃的念头也在心里此消 彼长。

"学习是一个过程,万事开头 一栋高楼的建成, 地基是否牢固 至关重要, 你现在的学习如同打地 基,地基筑牢了,后面的学习就会轻 松很多。"

"如果无法阅读一本书,我们就 个句子开始学; 如果无法写出一 个完整的句子, 我们就从一个字开始 学,如果一个字也困难,那么我们就 从横撇竖捺开始学。记住, 你多学会 一个字, 那都是你的收获!"

为期三个月的扫盲班学习, 顾顺 的每一本课本都布满了密密麻麻学习 笔记,每一个休息日都可以在读书室 看到他学习的身影……功夫不负有心 人, 在扫盲班的结业考试上, 顾顺顺

随后顾顺申请了成人初等教育的 课程,也在一年后顺利拿到了结业证 书。他还利用空闲时间完成了法律知 识和水电维修的学习,并顺利通过了

监狱里的文化学习弥补了顾顺多 年来的遗憾,也让他克服了自卑心 理。在民警的鼓励下, 顾顺继续报名 了成人初中课程,同时对所剩下的服 刑生活做了学习规划,除了完成初中 和高中课程,顾顺还想再多拿几本 "本本",知识、技能两不误。

"这是我接受惩罚的地方,也是 我人生改变的地方。我收获的不仅仅 是知识, 也收获了做人的道理, 我对 未来不再迷茫,我一定继续努力,踏 实改造!"在监狱教育大会上,顾顺 作为服刑人员代表上台说出了自己的 改造决心以及未来的信心