
■灯下漫笔

老年恐惧的痛点
□沈 栖

虽说年近七旬的我， 精力和

思维尚可， 但毕竟 “老之已至”，

精力不再旺盛， 思维不再敏捷。

有次老同学聚会， 偶尔谈起 “老

年恐惧” 的话题， 我坦言： “我
恐惧的不是死， 而是失能。”

国际通行的日常生活能力量

表 （ADLS）以五项指标界定 “失
能”：吃饭、穿衣、上厕所、室内走

动、洗澡。当吃饭也成为一种能力
指标，试想：这人生该是处于怎样

的不堪状态？ 即便老人尚有自己

吃饭的能力，但手脚近乎瘫痪，也
还是亟需他人照料的。 老年医学

研究以虚弱指数 （FI）评价个体
生理机能的下降。 老年虚弱以及

虚弱带来的无力感、无奈感，年轻

人是难以感同身受的。 你能想象
冰心暮年睡在病床上， 腰疼痛不

已却无力翻身； 孙犁晚年无力同
时洗完两只脚，就今天洗一只脚，

明天再洗另一只脚。

民政部官网发文提供的数据
显示： 80 岁以上老人罹患阿尔

兹海默症的概率是 40%； 80 岁
以上老人中， 半失能和失能者超

过一半。 该文指出：“养老问题最

根本的就是失能以后有人照料”，

径直戳中了老年恐惧的痛点。

老人失能， 除了一部分阿尔

兹海默症患者，大部分并不失智，

还会头脑清晰地生活一段时间。

中国社科院政策研究中心曾主持

的一项社会调查，得出数据：老人
失能的平均年龄是 79 岁， 其从

完全失能到去世的平均时间是

44 个月，在平均 44 个月的完全

失能期之前， 还会经历也是平均

44 个月的生活不能自理期。

养老问题之严峻， 首先就在

于老年如何安然地度过失能期。

中国几千年形成的文化， 讲究的

是在血缘延续中生存， 父母让我
们享受了生命的权利， 我们就要

尽到作为一个生命最基本的责

任———赡养父母。古贤提倡“孝有
三 ”， 即 ：“大孝尊亲 ”、“中孝勿

辱”、“下孝能养”。 赡养父母不止
是其健康时有饭吃、有衣穿、有屋

住，更在于其失能时，也能获得子

女的尽力照料。 倘若以这一标准
来衡量现今子女的“能养”，我看

有相当一部分是达不到“下孝”要求

的。 失能期老人并非指望子女的经

济资助， 而首先在于感情和情绪的
需求，诸如陪伴、探望、唠话以及辅

助性照料。在我看来，鉴于子女精力
和时间有限， 雇用保姆照料失能父

母也不失为良策，并不有悖“下孝”。

中国早已进入了老龄社会，大
概率的老年失能， 这是人类未曾面

对过的大事。 中国老龄科学研究负
责人说：“从失能老人的社会支持网

络来看， 他们从家庭以外能够获得

的支持是非常有限的。”社会性关心
和帮助失能老人， 这是我国民政部

门的“短板”。 虽然我们建立了志愿

服务制度、 普设了老年保健护理机

构（敬老院的规模日趋扩大），但供
需之间依然存在着巨大的反差。

比尔·拜瑟韦在 《年龄歧视 》

一书中说： “失能老人不能被社会

隔离开来 ， 成为异于 ‘我们 ’ 的

‘他们’。” 只有当失能老人不再被
视为 “他们”， 而是被认为平凡普

通亦如 “我们”， 在这个世界里才
能 “有尊严地活着”， 最终 “有体

面地老去”。

青浦重固镇 田文华 摄

■名家茶座

息事亦难宁人
□唐汇寅

汉章帝刘糑在位时， 外戚势

力日盛， 矛盾渐趋激化。 为了缓

和矛盾， 他于元和二年向三公颁
诏： “眼前正值春天， 万物生长

之时， 应该顺应阳气上升之势，

促使万物更加繁茂。 要通知各地

官府， 凡非死刑案件不必察验追

查， 官吏之间互相争讼及民事纠
纷暂不受理 。 以期达到平息事

端， 顺应万物生长之情， 待立秋
后再恢复往常办法 。” （《后汉

书》 卷 3 第 148 页）

刘糑不愧生于帝王之家，起

跑线高，请的家教也好，出口成章
就给中国的文化宝库贡献了一条

成语—“息事宁人”。 刘糑意在强
调春秋之间以经济建设为中心，

集中精力搞好农业生产， 尽量减

少争讼不生事扰民， 稳定压倒一
切。他同时声明此乃权宜之计，有

问题可留待秋后算账 （“立秋如
故”），其息事宁人有时效性。

没承想这位皇上的金口玉言

沿袭演变至今， 却成为一条常态
化的处事原则。 8 月 4 日， 《北

京日报》 披露， 一辆货车侧翻在
固始县， 车载的 33 吨井盖被附

近村民哄抢。 司机去当地派出所

报案却未予立案， 派出所指导员

还说 ： “没人在场看护不算哄

抢， 少量侵占够不上犯罪”。 无
独有偶， 淇县一瓜农发现有人偷

瓜奋起直追， 偷瓜贼驱车仓皇逃
窜中不慎摔倒， 致使膝盖擦伤、

电动车车把摔坏。 警察现场调解

认为顺手摘八九个西瓜值不了多
少钱， 犯不着大动干戈， 令瓜农

赔偿伤者 300 元钱。 瓜农哭诉，

以后偷瓜都不敢拦了。

好在井盖和西瓜的问题已得

到重新处理， 当事的警察也受到
了应有的批评教育。 但， 他们的

所作所为难免令人深思。

井盖、 西瓜虽非高档物品，

好歹也是财物， 均应受到法律保

护。 《治安管理处罚法》 第四十
九条明文规定： “盗窃、 诈骗、

哄抢、 抢夺、 敲诈勒索或者故意
损毁公私财物的， 处五日以上十

日以下拘留， 可以并处五百元以

下罚款； 情节较重的， 处十日以
上十五日以下拘留， 可以并处一

千元以下罚款。”

人民警察代表公权力执法，

不会对上述法律条款一无所知。

疑是他们的头脑中还有一些习惯

意识作怪， 在调解中夹杂了温情

脉脉的道德干扰。 处理哄抢井盖

的警察看到哄抢者甚多， 每个人
所抢又不值几何， 是不是想到了

“法不责众”， 至少他没想到积少
成多 ， 司机和货主的损失有多

大。 调解偷瓜的警察大概觉得几

个西瓜价值太低， 小题大做致人
受伤得不偿失， 为了息事宁人才

出此下策要瓜农担责。 须知当下
我国农民的劳动成果中鲜有高档

产品， 却也是他们一年四季的生

存指望， 今天你偷， 明天他偷，

他们的权益如何保证。

西瓜虽小不值钱， 其中也体
现有社会的公平正义。 一旦公平

失衡、 正义不彰， 照样会酿成恶

果。 湖北松滋市前几年就在大庭
广众中发生了一起恶性命案， 引

发的事由仅仅是为两个西瓜的争
讼而操刀相向。

维护社会公平正义的底线是

法律。 人民调解制度是我国司法
实践中的一大创新， 调解须遵循

3 条基本原则： 合理合法原则；

自愿平等原则； 尊重诉权原则。

显然 ， 调解不能以道德取代法

律， 更不能逾越法律底线。 林肯

曾说： “法律是显露的道德。” 法

律依据道德修订， 是道德的体现，

触犯法律也是亵渎道德。

现实中确有道德绑架法律的情

况， 昔日的“彭宇案”教训尤甚。 审

理的法官可能被恻隐之心模糊了眼
睛，出于怜悯弱势的老人而和稀泥，

让彭宇花钱买个平安。 不意息事并
未宁人，反而诱发了一个碰瓷职业。

摔伤的老人确有困难， 只能申请社

会救助，他若执意诬陷彭宇，该入罪
还得入罪。一码归一码，法律不是儿

戏，不容糟践。当下从道德上谴责老
人跌倒无人扶， 已成为对执法的嘲

弄。 法纪不申、正义缺失，社会必然

走向冷漠，遑论道德。

没有规矩不成方圆， 法律是最

大的规矩 。 依法治国不是一句空
话， 法律条款一经确立， 必须人人

遵守维护， 大到国事小至西瓜都不

得置于法外。 执法者也只能当铁面

包公， 不可做脉脉含情的和事佬。

法律条文确有不妥处， 只能提请立
法机构审议修订———唯有立法机构

有权启动立法修法程序， 其他人都
只能依法行事 。 既然把 “依法治

国” 定为国策， 一切高大上的说教

都要给它让位。

■并非闲话

病房琐记
□魏福春

手术是傍晚做的。急性阑尾炎。清

醒过来时见妻在一旁， 忽然就想到女

儿，说快回去吧，女儿一人在家。 妻说
都安排好了，今晚陪你。陪我？不用！就

要起身，腹部却是一阵疼痛。

这阑尾炎发作过几次， 往年都是

咬咬牙， 过去了。 这次是来势凶猛，

差一点后果严重。 这么一躺， 少说也
得一个星期， 公司———

诸位朋友切莫见笑， 我有公司，

不大 ， 除了我们夫妻 ， 还有两名员

工， 不过我们一家三口的生活， 还有

房贷， 全指望着它呢！

公司不用操心， 有我。 妻一眼看

穿了我的心思。 我点点头， 我也只能
点点头， 这几天我再怎么有心， 也是

无力。

病房环境不错，两人间。房间里有
电视机，有卫生间。只是心始终平静不

下来，这么多年来还没有这样清闲过，

静静的、 弥漫着淡淡来苏水气味的房

间，让我突然觉得心里堵得慌。

回吧。 妻帮我洗好脸擦完身， 我
还是放心不下： 女儿作业也不知做了

没。 女儿今年刚上初中预备班。 妻一
激灵， 犹豫了片刻： 那我明天一早过

来。 她也担心女儿受影响做不好功

课。 是的， 女儿是我们的全部。

也许是是咳不出痰来。 他妻子拍

着他的后背： 不要急， 慢慢咳。 拿吸
痰器来。 这位病友看来是位急性子。

灯亮了， 护士来了。 用吸痰器不

好， 不要养成习惯。 是呀， 我也这样
跟他讲的， 他不听。 没事的， 咳出来

就好了。 护士关照了几句， 走了。 痰
终究没能咳出来， 病人躺了下来。

我又闭上了眼睛， 强迫自己快快

入睡。

侬作啥作， 管子好拔的？ 一声惊

叫，把我从睡梦中拉回到现实。这位病
友不知是有意还是无意， 把身上插的

管子拔掉了。医生护士都赶了过来，一

通检查， 医生随即把他转到了重症监
护室。

我睡意全无， 虽说整个身子软绵
绵的……我陡然有种不好的预感， 这

位病友———

他再也没有回到这间病房。 第三

天下午， 来了位小伙子。

小伙子长得高大魁梧， 走起路来
虎虎生风 ， 一点不似患病之人 。 一

问， 原来是在锻炼时受了伤。 这也要
住院？ 我暗自好笑： 也太娇嫩了吧！

他果然像是来此疗休养的。

晚饭后，我在病区里走了两圈，术
后恢复良好，要为出院做起准备。回到

病房，半躺半坐地倚在床上，我对电视
兴趣不大，拿起手机看起微信。

旁边的小伙子毫无要吃饭的意

思， 兴致勃勃地打着游戏， 口里不时
发出指令： 后面， 注意！ 别动， 有人

来了！ 声音洪亮， 精神十足。

蓦然 ， 他中断了游戏 ， 起身下

床， 走向门外， 不一会儿带着位长发

飘飘的女子回来了。 这时小伙子的手
机响了， 他叫的外卖到了———他这是

要享受两人世界。

翻起床上的隔板， 拉上围帘， 两

人脸对脸坐在床上轻言软语， 开始了

别具一格的病房晚餐……

蓦地，女子银铃般的声音响起：你

求我呀！小伙子含糊不清地说着什么。

好呀，给我脚洗下。女子开心地“咯咯”

笑着。小伙子麻利地下了床，把吃剩下

的外卖一股脑放进马夹袋， 扔完垃圾
去到卫生间， 他真的放水为女子洗起

脚来……

这一晚， 我连卫生间都没敢去。

病房成了宾馆， 这场景， 还真不是谁

都能遇上的！

几天后我如期出院。 隔了一周去

医院随访， 我的主治医师王医生说我
一切都好，临走时我多了句嘴，问和我

同病房的小伙子好好的身体怎么会住

院？ 王医生看着我：他的身体你知道？

还住着呢！ 我一惊：他女友还来陪吗？

女友？ 王医生茫然，说：除了他父母和
单位同事， 没见过有女友来。

后来得知， 小伙子自检验报告出

来， 那女子就没来过……我依稀明白
他为何不管不顾与女友在窄小的病床

上耳鬓厮磨,如胶似漆， 又依稀什么
也没明白， 如此缠绵缱绻， 难舍难分

的两个人， 说散就散了！

■法官手记

读书札记
□杨安琪 查鸿翔

约翰·梅西·赞恩的 《法律的故事》 用

举例来证明法理学意义———通过蚂蚁的社

会构成来反观人类原始社会的结构。 赞恩
认为， 从法理学意义上来讲， 法律是人类

推理和有意识的目的必然结果。 人类之所
以区别于蚂蚁一类的动物， 正是在于人们

在达到族群和环境的和谐统一之后， 勇于

踏出舒适区， 努力不断构建更加合理法律
体系的行为， 这促使社会生活规则的改

变， 即意味着社会的发展。 改变法律的能
力才是进步的源泉。 法律的发展不仅伴随

着生产方式和生活方式的变化， 还伴随着

人类精神的成长。 从一开始， 道德 、 宗
教、 习俗及正义的理念就是法律发展的基

础。 随着原始人良知的第一次闪亮登场，

法律就走进了道德本能的发展阶段， 在此

以后， 道德就成为法律的重要基础。 正义

的核心概念是每个人拥有平等承认的权
利， 它要求社会标准适用于一切人。

西方法律思想史中有一句名言， 即没
有对上帝的希望和对地狱的恐惧就没有西

方法律思想史。人为了敬拜神，在人间给神

修建了住所，在这里，不幸的人寻找慰藉，

有罪的人寻求庇护。丹宁勋爵认为，没有宗

教可能没有道德， 没有道德也就没有了法
律。人凭着宗教精神可以认识“公正”。孟德

斯鸠是这样定义宗教中“至善尽美”的法律

的：“宗教设定了规矩，其目的不是为了好，

而是为了最好； 不是为了善， 而是为了至

善。 ”人类的法律是训诫，宗教的规矩是劝
说，应多一些劝说，少一些训诫。

法律的源头都是习俗。 学者普遍认为

法律和习俗在早期社会是毫无区分的。 法
律史家和人类学家指出， 原始法律在很大

程度上是以习惯规则为基础的， 而且这些
规则并未得到立法者的颁布， 或未得到法

官以书面形式的阐述。

在法与社会的各种关系中发现法的精
神和原理,这是当代立法的基础。 当我们

审视法律时， 会发现许多不是法律的东
西， 但却影响着几乎所有的法律关系， 这

就是道德、 习俗、 正义、 宗教与良善的概

念， 它们是大多数人接受的行为准则， 隐
藏在法律的下面， 即我们所谓的公序良

俗， 这是法律的基础部分。 近代以来， 法
律发展的重心不在立法， 却在司法。 普通

法的历史表明， 如果没有法庭和律师， 道

德、 正义等概念就无从产生、 无法表达出
法律权利的内涵。 只有依靠公正的司法制

度， 国家才能最终实现善治。
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