

王澍对村落改造为何要保留天井

□沈 栖

从上世纪90年代至今,我 国已拥有了物质遗产、非物质遗 产和村落遗产三大保护体系, 使 中华民族的历史财富得到全面和 完整的保护。在论及村落遗产保 护话题时, 人们由衷肯定和褒扬 2012年"普利兹克奖" (被视 为建筑行业的诺贝尔奖) 得主王 澍的功绩

王澍投身于我国当下的"新 乡村建设",试图从中摸索出一 条保护、抢救和延续乡村传统建 筑文化和生活方式的可行道路。 他的"业余建筑工作室"也是把 大部分精力投入村落改造项目。

前些年、王澍应激替浙西洞 桥镇文村包括"富春山馆"在内 的一批院落做改造项目, 他希望 通过这一村落改造试点, 以抢救 中国江南乡村的传统建筑。在治 谈时,王澍明确提出:"要我改 造可以,房子需要留一个天井, 最小10平方米就够。屋主要签 字保证,以后在任何情况下都不 能在天井上方加盖屋顶, 把天井 搞成家里的杂物间。"在与村民 们沟通设计方案时, 王澍发现大 更想用房子占满整个宅基地。浙 西乡下宅基地近来见涨, 保留 10 平方米的天井, 意味着从上 到下将减少3个小房间,无论 是自住还是改建成客栈, 都是不 划算的, 因此村民普遍提出。 "我们不要天井,我们要住小楼

为了说服固执的村民, 王澍 跟当地乡镇政府反复协商,希望 天井的面积可以不计算在宅基地 面积内,以取得屋主的支持。王澍 幸运地获得了浙江省住房和城乡 建设厅的政策:10平方米以内的 天井可以不算在宝基地面积里。

王澍对乡村院落改造何以要 执意保留天井? 在王澍看来,天 井是一个下接地气、上达天光云 影的空间。天井多用小青砖密实 地铺就,青砖的缝隙里,到了黄 梅天会生出绒绒的青苔; 天井中 央可能有井,沿墙种植芭蕉或石 榴树, 雨打树叶发出沙沙之声: 考究的天井还会设置假山, 假山 石上爬满藤蔓; 平时, 天井可以 晾晒衣物,盛夏则可以纳凉;天 井还是一个大家庭彼此紧密联络 的聚处。目及天井所投下的诸如 假山、树冠、竹梢、水缸的暗 影。以及坐在天井仰望晴空月 光, 那种独有的美感都是城里人 难以感觉和体悟的。倘若院落没 有了天井, 那么, 无论是原住的 乡民,还是投宿的旅人,几乎没 人会从屋里出来,与其他人聊天 喝酒,每个人都活得形单影只 宛如进入一座门窗封闭的老房 "宅"得很。

王澍对村落的改造, 不止是 关注建筑, 尤其考量人和环境的 和谐相处及互动效应。洞桥镇文 村改造项目一期完成后, 他经常 会带上同行的朋友前来参观。有 个雨天, 大家看到一处动人的场 景: 主妇们在门斗下剥毛豆, 邻 居也围着帮忙,边剥毛豆边闲 聊。王澍即兴感慨:"其实、谈 建筑的审美, 不只是一个干巴巴 的房子。人和建筑在一起的关系 特别好看, 你看他们坐在天井里 剥毛豆就特别入画。"今王澍欣 慰的是,一期改造后房屋交付村 民入住,保留着天井的环境普遍 受到赞誉, 络绎不绝吸引旅人投 宿和观赏,也使不少已在城里打

国山水画、园林艺术和传统工匠的 营造法式里寻觅、摸索中国本土建 筑语言, 文村改造项目保留天井乃 是他一次成功的实践。恰如"普利 兹克奖"评委、麻省理工学院教授 张永和的评价: "王澍的作品扎根 本土并展现出深厚的文化底蕴, 他 证明了中国的建筑不全是平庸的批

文《死屋手记:空间的诗语结构》 就犀利地批判了刚刚萌发的带有魔 幻色彩的现实: 高歌猛进的城市化 建设中,中国大地上矗立起千篇一 律的现代建筑和"千人一面"的城 市,特别要警惕乡村改造出现的片 面追求城市化倾向, 使得曾是中国 文化根基的乡村丧失情结,远离乡 王澍正是按照这一思路对洞桥 镇村落改造执意要保留天井, 因为 在他看来, 村落遗产并不是属于过 去, 而是属于未来, 属于我们的后 当代人亟需用现代文明善待历 史文明, 把本色原味的包括村落遗 -王澍的这一理念无疑要成

产在内的中华文明完好地留给子 为当今现代文明的共识。

多年来,王澍孜孜以求地在中

量生产和张扬设计的复制。" 早在30年前,王澍在硕士论

■法官手记

路漫漫

□刘天翔

如果没有汨罗江畔愤而投江的屈原, 或许那部千古流传的《离骚》也不能熠熠 生辉到今天。他所追求的"路漫漫其修远 兮,吾将上下而求索"的信念,曾不止-次地与读者产生思想的共鸣。

如果没有爱国名将岳飞,或许历史会 缺少南宋抗金浓墨重彩的篇章。他把毕生 的经历都凝聚到《满江红》中, "三十功 名尘与土,八千里路云和月"的感慨,掷 地有声,激情澎湃。

如果没有伟大的无产阶级精神领袖马 克思,或许人类思想的发展进程会有所迟 延。他所创立的马克思主义理论, 就像启 明星, 指引我们在前进的道路上开天辟 地,力挽狂澜。

前人的路并非一马平川, 但他们以独 树一帜的追求在各自的路上留下了坚实的 脚印。他们面对挑战的一次次无畏,经历挫 折的一次次从容,都时刻激励着我们,使我 们在人生道路上劈波斩浪,勇往直前。

其实, 我们每个人都在追求一条适合 自己的道路, 但却在不知不觉中, 迷失在 纵横交错的十字路口,情感的复杂让我们 无法抉择, 未知的前方似乎混混沌沌。但 当我们选择一条路并坚定不移地走下去, 回头便会看到一片光辉的历程, 那深深浅 浅的脚印就是最好的见证。无论这路上坎 坷也罢,平坦也罢,迂回曲折也罢,坦荡 如砥也罢, 只要作出正确选择并锲而不舍 坚持下去,痛苦和羁绊又算得了什么。就 让泪水和汗水都化作前进的动力, 化作时 代的洪流,冲走这路上的一切阴霾。

就如同但丁,他选择"走自己的路,让 别人去说":如同居里夫人,她将宝贵的一 生奉献给自己热爱的科学道路;如同鲁迅, 他弃医从文,融入文学救国的道路,医治人 们腐朽麻痹的灵魂;如同钱学森,他抛弃外 国优厚的条件,决定为新中国的建设架桥 铺路……他们的道路跌跌撞撞,逆境中夹 杂着顺途,顺途中隐藏着起伏,起伏中掺合 平坦,平坦中包含着蜿蜒。他们没有放弃, 凭借执着走过这段路, 留下坚定不移的探 索印迹,写下不同凡响的生命乐章

当你惊叹于丝绸之路的遥远时, 当你 敬畏干新航路开辟的艰难时, 当你折服干 雪域高原上翻山越岭的青藏铁路时, 难道 没有意识到这是人类持之以恒探索的结 晶,没有想象到这是如盘古开天辟地般恢 弘的世间奇迹?

切莫教孩子说谎作假

叶圣陶先生说: "千教万教,教人做真人。"叶先生的 这句话, 许多家长和老师铭记 于心, 且努力践行之。记得, 我读小学时,有一回,老师带 我们去虹口公园参观鲁迅纪念 馆,中饭是在一家小学吃的, 那家学校很客气, 饭后让每人 自拿一个苹果。一位同学眼快 手捷暗中多拿了一个, 使一个 同学没有吃到苹果, 弄得很尴 尬。后来,事情搞清楚后,老 师抓住此事对全班同学进行了 苹果, 事很小, 但人心之变坏 就是由此而来,这与千里之堤 决于蚁穴一个道理。贪小是祸 根啊!"他还严以律己,为事 先未给大家打预防针作了深刻

今天,大多数教师身体力 行, 为人师表, 谨言重德, 以 此影响和教育孩子, 说老实 话,办老实事,做老实人。遗 要不要与时俱进地看行骗?" 憾的是,在教育系统也不乏教 对这个孩子的提问,我们

举几例. 其一 去年年底 今年年 初,教育部门考核学校工作 发表格让学生填写, 有的老师 要求学生只能给高分, 不允许 打低分:"谁不按要求填,我 会知道的,没有好果子吃。

学生说谎做假的现象。不妨略

其二. 九月中旬. 一些学 校为应付上级关于减负政策落 实情况检查,提前准备预案 包括学校的书面报告,告诉学 生如何填写调查表, 如见了检 查组,如何对答,如何隐匿违 规教材、习题册等, 须回答妥 当, 动作自然, 勿让检查组觉 得是作假。

其三,不少学校课程表写 明下午只安排三节课, 而实际 上安排五六节课。还将劳技、 历史等课让位于语数英等主 课。安排学生做习题或测验

类似这样的由学校老师当 导演、学生当演员的假戏,许 多学校都在演,每一学期至少 要演两三次。由此学校便顺利 地通过了上级考核, 保证了学 校的地位和教师的利益。但有 没有想过这样做的后果是什 么? 百年大计, 教育为本。违 背了铸魂育人的教育目的而肆 意弄虚作假的学校还是合格的 学校吗? 丢弃职业道德和操守 的教师还是称职的人类灵魂的 工程师吗? 更为严重的是对孩 子心灵的伤害。我们知道, 教 孩子造假, 无异于向学生心灵 传播说谎作假的种子, 打催假 素, 催他们早日成为骗子、贫

如此下去, 小至家庭, 大 至国家还有希望吗? 有个孙子 问其爷爷:"古代孟母骗子而 悔, 今天老师逼我们说谎造 是孟母对,还是老师对?

的社会必须给予准确的回答和 反省。教孩子说谎作假,折射 了当今社会之浮躁和教师"三 观"上的缺陷。但是,这个板 子不能主要打在教师身上。因 为问题的症结在现行的考试制 度 ("一考定终身") 和考核机 制 (由升学率、成绩决定学校 和教师的名利). 才使"增效 减负"政策停留于纸面"落 实"、教师出于利益考虑而违 心地教孩子说谎作假。因此, 当务之急应采取措施尽快变革 现行考试制度和考核机制,以 清净教育系统环境。然而,老 师们就一点没有自省的地方 吗?陶行知先生有言:"教育 为公","捧着一颗心来,不 带半根稻草去。'

徜若以此为镜, 我们还有 什么理由可以教孩子说谎作假



■■世象纵论

法治思维与情怀能力

□陈甬沪

当下社区物业管理是一个聚焦

点, 其中业主与物业的矛盾首当其 冲。然而在一些社区,业主与业主委 员会的矛盾开始尖锐起来, 并且在某 些社区有升级趋势, 凸变成新的热

原本业主委员会代表着本小区业 主们的共同利益, 何以业委会与业主 会背道而驰对着干呢?

据对一些小区的观察,包括自身 对居家业委会的感受,各个社区存在 的矛盾尽管各异,但是其类似性与共 同点则十分相象。

比如不作为:顶楼居民家漏水, 简单地以没有通过三分之二业主表决 而不予动用维修基金;公共管道修缮 中,不会主张合理分摊费用而侵害相

又比如乱作为: 在小区车位安排 中,有的公然与业主争利;有的让特 殊关系的业主越过物业抢先占有; 再 比如瞎作为,制度制订中,收费标准 分三六九等, 收费内容巧立名目, 拒 不批准按政策规定发放物业员工等岗 位津贴, 强行安排特殊对象进入物业 公司入职等等不一而足。

现今的法律法规给予了业主委员

会相当的职权,这种权利是基于业主 对美好生活愿望而物业管理中责权利 履行中的不充分或不平衡,需要借助 业委的"履职"来推进和实现。比如 遭受漏水之苦的业主,尽管是少数, 但对他而言,则是百分之百的啊!问 题是你们一干成员做了什么工作 如 何做的?换位思考了没有!其实这种 "维护"的推进与实现,也 "监督" 契合业委会成员本身的利益, 试想, 没有"规矩"。谁都有可能是下一个 "受害者"。那么他或她为什么或无动 于衷,或自说自话呢?原因肯定多种 多样, 而业委会成员, 特别是主要成 员的素质,即法治思维与能力情怀的 不足是被诟病的主因,即使是一些业 委会成员悄然"假公济私"或"冒天 下之大不讳",也可以归结为素质与 素养问题。

我们不强调业委会要"精英" 但有些人本来就没有公共管理的 一般知识——"腹中空空";有些人根 本没有公共关系的气度——"肚中难 撑船";有些人原本不具奉献精 -"坐享利益",于是在风平浪静 时,你好我好大家好,一旦风吹草动 立即暴露"初始"之心,裸露"起

始"之意,毕露"无始"之态。 因此, 业委会成员不仅需要能说会 更要有"为人民服务"之初心、良 心与实心,而这"三心"当然需要建筑 在具有基本的法治思维、法治思辨、法 治情怀之中。

有人可能会觉得,要求太高,社区 哪有这样的人才?即使有,又有谁愿意 出来"趟这混水"?

是的,有一些"能人"会以社区公 共管理"吃力不讨好"而逃避。更有人 想不劳而获而坐享其成。诚然,这种现 象客观存在, 然而, 在如何"选才"中 困难肯定没有办法多,首先社会的"精 英"本来就栖身社区之中, 其次即使某 些成员今天不够格,只要我们有决心、 有信心、有恒心, 那么指导、辅导与引

相信我们的基层相关组织机构,如 果能从业主居民对美好生活愿望实现的 高度、社区管理管控水平的亮度、共享 社会双赢多赢共赢的温度 上多动脑筋. 那么,就如攻克"垃圾分类"难题一 样, 社区管理会上一个台阶, 业委会与 业主的矛盾不复存在, 那么业主与物业 的紧张关系同样可以缓和而步入良性轨

雍颉教育科技(上海)有限公司 一大公草豆枚,声明作废。 上海思过崖生物科技有限公司 遗失公草豆枚,声明佐岛 大公草壹枚,声明 崇明县兴农蔬菜种子经 分部遗失营业地图下高 海浦南规划建筑设计有限 了业 执 照 副 本,声 明 作 废 海媛昶建筑材料有限公司遗 海塘 医正副末 声明作废。 「业执照正副本,声明作废。 海怡恽建筑材料有限公司遗 「业执照正副本,声明作废。遗 上海冲军建划有,声明传 上海路下,是是 业 热照止 剧本,声明作废。遗上海浣越汽车租赁有限公司遗失 主海浣越汽车租赁,再明债务一个工工副本,一个工工。 上海企业热照。营业执照证别本,声明传废。营业执照证副本,声明传废。营业执照证副本、声明传废。 上热照正副本,声明作废。 上海载浩商务咨询有限公司遗 量业执照正副本 事明经常 医银行开户许可证、核准号 J2900242604101, 声明作废 施建平遗失营业执照副本, 册号:310114600250145, 声明作 张连英遗失营业执照副本, 册号:31014600506517, 声明作 □ 310114 □ 郭义辉遗 册号・310 号:310114600432381,声明作何忠林遗失营业执照剧本 号:310114600211603,声明作 窦正法遗失营业执照剧本 号:310114600215729,声明作 许朝秘遗失食品经营许可证正置 号:171310114001729。 李忠胜 :海瑞缘餐饮管理有限公司 上海市普陀区亨隆服饰经营营业 执照 正副 未 海怡乡春竹餐饮管理有限 3.213101135500944008, 声明 上海市宝山区田记小吃店遗 L执照正副本、法四日、吃店遗 上海雁书实业有限公司遗失 执照正副本,证照编号:280000 二海市普陀区带壹份食品商店 品经营许可证正副本 许可 上海琴健工艺雕刻有限 2 海市嘉定区嘉定工业区木能鲜肉 /// 上海市嘉定区嘉定工业区华起7 品经营部遗失营业短照正来。 | 上海市嘉定区嘉定工业区阿华水品经营部遗失营业执照证本 (2)

陆宽 遗失注销减资登报 传媒 021-59741361

海市嘉定区嘉定工业区庭坤水