
■并非闲话

始于砸缸 终于砸锅
□王俊良

因“砸缸” 闻名天下的司马光，

《宋史》 记载， 他一生做了两件事：

一是主持编写 《资治通鉴》； 一是阻

止王安石变法。 前者，成宋、元、明、清

皇帝“鉴于往事，有资于治道”教科书；

后者，假社稷之名， 行党争之“砸”。

北宋之“锅”， 终至玉碎！

要说司马光成心“砸” 大宋之

“锅”， 实属冤枉。 司马光自幼跟随父

亲混迹官场， 一举手一投足均颇具格

调。 宝元元年 （1038 年）， 司马光考

中进士 ， 跻身 官 场 。 庆 历 元 年

（1041 年）， “庆历新政” 由酝酿到

实施的整个过程， 司马光都只专注

《才德论》、 《廉颇论》、 《机权论》

纸上得失。

也就是说， 对范仲淹等提出的明

黜陟、 抑侥幸、 精贡举、 择官长、 均

公田、 厚农桑等 10 项新政， 司马光

都以旁观者的姿态漠然处之。 远远地

看着， 笃信“一家哭” 不让“一路

哭” 的范仲淹， 伤害到改革拥护者与

改革反对者， 利益使双方迅速达成共

识， 共同诬陷范仲淹为“朋党”， 导

致庆历新政彻底失败。

吊诡的是， 置身事外的司马光却

得到重用。 这期间， 有两个细节不可

忽视。 一是嘉佑六年 （1061年）， 擢

修起居注的司马光， 却坚辞不受， 连

上五折陈“实非所长”； 二是嘉佑七

年 （1062 年）， 司马光擢升知制诰，

又连上九折 《辞知制诰状》， 说自己

不适合文字工作。 言外之意， 自己更

适合权重位置。

与 司 马 光 不 同 ， 庆 历 二 年

（1042） 中进士的王安石， 授淮南节

度判官。 任满后， 王安石调为鄞县知

县。 皇祐三年 （1051年）， 王安石出

任常州知州。 嘉祐三年 （1058 年），

王安石调为度支判官， 进京述职期

间， 根据地方工作实际， 提出比范仲

淹“庆历新政” 更彻底的改革方案

《上仁宗皇帝言事书》。

如何看待改革， 宋神宗曾请教司

马光。 问“汉常守萧何之法不变， 可

乎”？ 司马光答“宁独汉也， 使三代

之君常守禹、 汤、 文、 武之法， 虽至

今存可也。 汉武取高帝约束纷更， 盗

贼半天下； 元帝改孝宣之政， 汉业遂

衰。 由此言之， 祖宗之法不可变也”。

一句话， 改革是死路一条！

按司马光的意思， 改革必死。 不

改革， 无路可走也是死。 宋神宗不想

束手待毙， 选择求生突围。 司马光对

王安石改革， 套路跟对待“庆历新

政” 一样。 一是远离， 专注于著述；

二是坚决阻止。 元丰八年 （1085）

三月， 神宗病逝， 年仅 10 岁哲宗继

位。 司马光任宰相第二天， 就上 《请

更张新法札子》， 开启“烙饼” 式全

面废除新法， 恢复因反对变法被贬官

吏要职， 罢黜变法派职务模式。

元祐八年 （1093 年）， 宋哲宗亲

政， 新党章惇被启用为相， 采取比旧

党司马光更疯狂的“烙饼” 式报复。

凡元佑所改， 全都恢复。 引用蔡卞等

人， 全部居重要职位、 担任言官。 旧

党大小官僚， 没有幸免， 死去的人，

殃及妻子、 孩子。 由是， 肇始于司马

光的宋代党争， 如烙饼一样翻过来倒

过去反复折腾。

正如余英时所说， “党争是宋代

士大夫政治文化中一个重要的构成部

分”， 徽宗想用韩忠彦、 曾布为相化

解党争， 到蔡京当政， 升级为与宦官

联手的党争，北宋之“锅”终于不堪党

争之“砸”，瞬间崩裂！ 此时，距砸缸的

司马光去世，刚好四十二年。

■灯下漫笔

长江“全面禁渔10年”决策终于落地
□沈 栖

农业农村部等三部委联合发

布的 《长江流域重点水域禁捕和

建立补偿制度实施方案》， 明确
规定： 从 2020 年开始， 长江将

全面进入 10 年休养生息期， 这
一决策来自不易， 它从 2006 年

有学者最早提出 “禁渔 10 年 ”

的提议， 到 2019 年转变为中央
部委的政策决定 ， 前后历经了

13 年。

记得 2014 年初， 我曾写过

短文 《惊闻长江 “病危”》， 披露

了当时农业部长江流域渔业资源
管理办发布的 《2013 年长江上

游联合科考报告 》。 该报告称 ：

长江上游渔业资源严重衰退， 一

些珍稀、 特有鱼类濒临灭绝， 金

沙江干流鱼类资源几近崩溃； 又
据中科院水生所等多家科研机构

的长期监测数据表明： 长江中的
“四大家鱼” 鱼苗出生量急剧下

降， 由上世纪 50 年代的 300 多

亿尾降为目前的不足 1 亿尾 ；

2013 年 6 月， 长渔办组织的科

考人员沿金沙江流域监测鱼类，

历史上曾有记载的 143 种鱼类，

现今仅采集到 17 种鱼类样本 。

———有科研人员感伤地哀叹： 现
实已给这条中华大动脉发出了

“病危通知书”！ 长江生物完整性

指数已到了最差的“无鱼”等级！

那么， 导致长江 “病危” 的
“病源” 何在？ 自不待言， 无节

制的滥捕如竭泽而渔般地将长江
鱼类资源推向了濒临灭绝的窘

境。 如上世纪 80 年代起， 电网

捕鱼在长江沿岸极为盛行， 船头
安放电网设备， 另一头电线连着

渔网， 所到之处， 大鱼小鱼全然
“电” 死； 又如 “迷魂阵” 的非

法捕鱼方式， 渔民将长长的渔网

布在水下， 网眼很小， 2 厘米长
的小鱼小虾都不能幸免， 遑论大

鱼， 一旦钻入预设的网兜便无法
脱身。 尽管我国 《渔业法》 明令

禁止使用炸鱼、 毒鱼、 电鱼等破

坏渔业资源方法进行捕捞， 在禁
渔期使用电捕甚至还会被追究刑

事责任， 但电捕、 “迷魂阵” 等
方式捕捞依然屡禁不止。

2006 年， 学者曹文宣经过

多年考察， 呼吁： 长江流域全面
禁捕 10 年。 他认为： 以 “四大

家鱼” 为代表， 长江主要经济鱼
类性成熟的时间是 3—4 年， 10

年禁捕 ， 将有 2—3 个世代繁

衍， 倘若再加上控制捕捞特别是
电捕， 可能会恢复长江的渔业资

源， 至少能持续提升产卵量。 对

此，相较学术界反响很大，有关部

门的回应的声音和力度却甚微。

党的十八大以后， 特别是在

国家提出 “长江大保护 ” 理念
后， 长江经济带的发展观发生了

明显变化。 2016 年， 习近平总

书记在推进长江经济带发展座谈
会上指出： “要把修复长江生态

环境摆在压倒性位置， 共抓大保

护， 不搞大开发。 ”旋即 2017 年

1 月，赤水河流域（覆盖长江上游
珍稀鱼类栖息和繁殖的重要区

域 ） 率先启动全面禁渔 10 年 ；

2018 年 ，国务院办公厅发布

《关于加强长江水生生物保护工

作的意见》，明确提出 2020 年长
江流域重点水域实现常年禁捕；

2019 年农业农村部等三部委发
布上述实施方案标志着长江 “全

面禁渔 10 年”决策终于落地。

在长江大保护的背景下 ，

“10 年禁捕” 只是摆脱 “资源越

捕越少， 生态越捕越糟， 渔民越
捕越穷 ” 的恶性循环的一个开

始， 任重道远且刻不容缓。 值得

一提的是， 影响长江渔业资源的
根本原因不止是过度捕捞， 另有

三方面的经济因素也破坏着长江

鱼类的生存环境： 一是江畔工厂林

立 ， 尤其是一些化工厂 、 水泥厂

等， 每时每刻排放着废水、 废气和
固体废弃物， 且有增长趋势， 长江

早已沦为沿岸工业的 “垃圾站 ”；

二是沿江城市的水电开发随着经济

建设的发展日趋密集， “潜能量”

的水域保护让位于 “显效益 ” 的

GDP； 三是不计后果的挖沙。 美国

有位知名鲸类专家曾在鄱阳湖水面
上看到近千艘千吨位的挖沙船， 惊

呼： “这是我一生中见到的最为严

重的人为生态灾难！” 我们决计不
能单纯地、孤立地看待长江“病危”

问题。 自然生态多重性地存在着生
物链，具有“一损俱损，一荣俱荣”的

连锁效应。以长江中的鱼类而言，它

以大量吃食水体中的浮游生物来净
化水域，而某些动物则是以鱼为生，

倘若鱼类锐减乃至消失，那么，不仅
长江水域浑浊， 而且某些动物也将

面临难以生存的绝境。 ———看来，

挽歌不止是为长江而吟呵！

附言： 2019 年 12 月 23 日，

《长江保护法 （草案）》 提请十三届
全国人大常委会第十五次会议审

议。 作为我国第一部流域法律， 它

对保护长江流域生态环境无疑具有
重大意义。

■私人相册

手 稿
□陆 萍

昨夜， 偶然在一个手稿拍

卖网上， 看到了我写于四五十

年前未曾发表过的长诗手稿。

岁月立时倒转四十年， 回忆的

大海里飞旋出那些个闷热的晚
上 ， 青春的蒸腾 ， 热血的澎

湃， 盲目但有力的脚步， 那些

真真切切地出自我手里的文
字……落笔的时间是 “1970

年五一前夕”。 幼稚难看的字
迹， 忽然又带我走到当时的场

景中。

盲目， 是一种力量， 而且
有时真的还很巨大。

记得当时才二十出头， 天
降大任于斯人也。 自认为肩上

扛着世界的重担， 也学 “挥斥

方遒”， 也学 “指点江山”， 也
不知有多少个日日夜夜， 可以

说正在把生命的全部， 结结实
实地绑捆在 “革命事业” 上。

信手挥写着的 “史诗” 浩浩荡

荡， 空头呼喊的口号， 意气冲
天 ； 那种豪迈激昂 ， 一泻千

里 ， 那种盲目自信 ， 所向无
敌……一脸的严肃正经。 一腔

的豪情壮志。 就是不知天有多

高 ， 地有多厚 ， 也 不 知 可
笑———为何物？

眼下我惊骇 。 也不可思
议。 我的这些曾经视如珍宝的

东西， 怎么忽然就脱手散失，

流传出去了呢？ 可是后来的日
子里居然会没有顾念牵挂， 没

觉得有什么丢失啊， 直到今天
在网上发现， 才想起青春期间

确有过那么一回事； 同时也飞

速想了几种可能， 然而聚集汇
总， 渐渐地有了指向。 肯定是

在疯狂的文革时期， 一位密友
突然被无端 “隔离审查”， 家

中被抄， 而我的 “大作”， 或

许恰好就在他的床边案头……

再次想到一句话： 世界上

发生过的事情， 总会留下蛛丝
马迹。

在接着的百度搜索中， 我惊

喜地发现了我的更多 “散失 ”。

孔夫子旧书网店、 拍卖网店等都
有我曾经的 “踪迹”。 那怕我在

报社任职副刊部主任时， 当时随
手写下的约稿信、 退稿信等， 现

在都是上价的 “珍品” 了。 有本

我的诗手稿汇集， 曰 《前进集》，

上沿已经被老鼠啃噬过，“大众”

专区以“少有文革诗稿手抄本，不
失为一时代印记” 为拍卖语，50

元起拍，8000 多人围观， 经 37

次竟价， 最后以 420 元才成交，

一本有我签名钤印的拙著， 价格

要比原价高出四五十倍。

签赠本流落旧书街头， 或许

是由于搬家， 或许由于换房， 或

许是书主年岁渐高失智失能， 或

者更是小辈们、 保姆们的重新洗

牌， 毕竟是近四十年过去了。 但
是随便如何， 我总愿意想象是一

次意外一次偶然 ， 却也让这些
“我的东西”， 有了新的旅程。

只是感慨生活中真有那些懂

行的人 ， 在兵荒马乱的文革年
代， 或者在车水马龙的快节奏都

市， 能淡定从容。 是怎样的胆识

和眼力， 在废纸一堆的垃圾中慧
眼识珠， 精心挑拣出来， 隔手替

我妥妥地保存了呢。 想到这儿，

我真应该感谢直至感恩了。

再卑微的东西， 只要有了相

当的年份， 不说社会， 就是于我
而言， 也是一份珍宝了。

拍卖的诗集手稿， 只展示了

封面、 封底、 目录， 没有展开。

一眼上去， 是多么地眼熟呀， 特
别是那张毛主席的新闻纸图片，

我还记得是从一张报纸上剪下
来， 当时没有浆糊， 还是去锅里

弄了米饭粒， 亲手贴上去的。

那么多的年头过去了， 想想

真可以有资本写点什么什么了。

没体会过的 “回忆” 里， 原

来藏匿着那么多的东西。

距离是美。

■法官手记

阳光的味道
□王 骐

爷爷是一名共产党员， 他是真正的革

命战士， 参加过解放战争和抗美援朝战

争。 爷爷当兵时隶属于中国人民解放军第
四野战军， 后来也是第二批入朝参战抗美

的中国人民志愿军， 他是机枪班班长、 重
机枪手， 一直浴血奋战在前线， 曾荣立集

体一等功和个人二等功、 三等功， 真正历

经九死一生。 也许是因为战争太过残酷，

对于战斗的故事， 爷爷反而对我等孙辈讲

得不多， 我更多是从爸爸口中获悉。

爷爷唯一经常讲的， 是朝鲜战场上那

个布满希望的晨光。 为守住某前沿重要阵

地， 爷爷所在部队与美军鏖战， 那一仗从
下午打到了第二天早上， 战况惨烈， 全连

只剩下二十几个战友， 连队里 “单兵炸坦
克” 的山东籍战斗英雄都牺牲了。 在夜里

最黑暗的时候， 爷爷也一度以为回不了

家。 在战斗中， 爷爷身负重伤， 左腿被流
弹击中， 但他仍死死握住枪柄， 坚持战斗

在第一线， 因为他知道党和国家是他坚强
的后盾， 他坚信援军一定会来。 第二天清

晨， 第一缕阳光洒向大地， 援军如期赶到

并加入了战斗， 最终成功歼灭了敌军， 保
住了阵地。 爷爷说， 那天清晨的阳光照在

脸上， 格外温暖， 带给人希望的味道。

退伍后， 国家曾安排县里的工作给爷

爷， 但爷爷为了减轻国家的负担， 坚持要

求回村务农。 村里人觉得他太傻， 不要工

作就没有待遇。这时爷爷摆摆手说，自己永

远是土地的儿子， 生于斯最终也应该归于
斯。十个战友八个死在战场，能够回家就已

经是莫大的福气，不能再向国家要待遇了。

爷爷回村后一直勤恳务农， 过着清贫

朴素的生活， 一心为集体、 为群众做贡

献。 村民们念爷爷的好， 要推选他当村干
部， 他笑眯眯地说， 我没识几个字， 要让

有文化的人当， 这样才能带领大家共同致
富， 我种种地就好。 改革开放以来， 村集

体经济不断发展壮大， 村庄面貌日新月

异， 村民们过上了较富裕的日子， 年迈的
老人不需要再下地干活了， 但八十多岁的

爷爷仍然坚持种地， 他总说自己种的米，

有阳光的香味。

爷爷已离我们远去， 他还在的时候，

我问他建国以来的变化， 他说， 变化太大
了， 大到不知如何说， 大到好像以前过的

苦日子都是一场梦，要感谢党，感谢政府，

现在的生活好太多了； 我又问， 那您能想

象往后的日子吗？ 他笑着说， 那要靠你们

想了， 爷爷老了， 祖国要靠你们建设了。
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