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无论 2020 年如何特殊， 有些事都会照常发生。 比如高考。

按照通常的安排， 2 月 28 日， 2020 年高考将进入 100 天倒计时。 对于疫情阴影笼罩下的高三

学生来说， 那是他们必须全力以赴的另一场挑战。

他们目前还没法回到课堂。 在山东烟台， 一所县中的所有高三学生都被要求每天早晨 6 点半

和晚上 10 点， 分别拍一张书桌的照片发送给老师。 即使如此， 该校一位语文老师还是不放心， 他

每天早上 6 点半会准时开始给学生打电话， 让他们背诵文言文。

不止一位高三学生说， 以往教室黑板上的 “高考倒计时” 被移到了班级的 QQ 群。 如今， 他

们中不少人的学习备考都要依赖这些软件在线上进行。

这种特殊的备考方式让一位武汉的男生陷入纠结———他想报考飞行员， 但是手机里网课实在太

伤眼睛。 他要抓紧每一个课间做眼保健操。

对另一位武汉考生而言， 他必须首先安抚自己焦虑的心情。 春

节期间， 他每天起床， 先看两眼手机： 今天又多了多少病例， 高考

倒计时又少了一天。

那段时间， 用手机看网课、 做题的他总忍不住切换屏幕， 瞅一

眼铺天盖地的新闻。 他说自己为疫情感到紧张， 因为这是此刻的生
活； 也因高考焦虑， 那关乎他的未来。

他需要抉择。 直到 2 月， 他卸载了新闻 App， 不再看过多消

息。 他必须回归学习了。
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“独特”的高三，另一场考验在后头

特殊时期的学习备考， 总会遇

到意想不到的挑战， 网络问题只是

其中之一。

四川省凉山彝族自治州木里县

某高中的高三学生苏小英说， 她的

班级本计划与成都的一所知名高中

同步直播复习， 大家都很期待。 但

测试后发现， 不少同学家的网速根

本不行。 更让她担心的是， 班里几

位成绩尚可的同学， 近来从未在班

群里签到， “他们恐怕没有网络。”

她的不少老师在农村， 网络环

境比学生还差。 日常答疑时， 部分

老师回复得慢， 同学们干脆在班级

群里互相讨论， 自行解决。

陈兴才是昆明某县中的高三年

级主任。他说，即使是对网络要求很

低的录播视频课， 全年级的大约

1200 人中，也有 100 多人因网络不

好或联系不到而无法按时参加。

有关网速的吐槽很多。 一位成

都的高三女生称， 最害怕数学课网

络不稳———卡上半分钟， 一道题的

讲解就跟不上。 来上几次， 一节课

在迷茫和焦虑中过去了。

李开在成都郊区的一所高中教

高三历史。 两个班 90多名学生中，

大约 20 人来自都周边山区。 这些

孩子最近一直买手机流量包上直播

课。 好几位同学说， 一节课有十几

分钟听不清。 他感到心疼。

“好的教师必须互动， 上网

课， 反倒要竭力克服。” 李开以往

讲评试卷时总下意识问大家， “这

道题为什么选错了？” 如今， 很多

学生的网络环境不支持语音问答，

一堆人在聊天栏打字———速度慢，

表述还不清。

他发现， 网络教学没有互动，

只能把所有知识点“大水漫灌”。

身边人惊叹： 你现在上课， 语速也

太快了。

李开很着急。 学校要求教师们

每天到校， 在讲台上直播。 看着空

荡荡的座位， 他想笑又想哭： 每一

节课时间都很紧， 可效率却低， 是

“没有办法的办法”。

有学生总结： 尖子生觉得“网

课” 低效， 差生压根儿不听， 这种

形式最适合中游学生。

李开的一位学生告诉他， 有人

虽然早自习在班级群签了到， 其实

依然躺在被窝。 甘肃张掖某所高中

的高三班主任朱老师每天查看直播

课后台， 发现有学生一节课只听

15 分钟就退出了。 他在课上连麦

点名， 总是有大约三成学生不在。

事后的理由都是相似的， “我去上

厕所了。” 更多学生的共识是： 听

网课， 稍不注意就走神了。

老师和家长都在强调“自制

力”。 问题是， 它并非一天养成的。

湖南的一位高三男生承认， 每天拿

着手机复习， 会在短视频、 游戏和

社交软件上消耗掉个把小时。 一位

高三的学生抱怨， 自己在家静不下

心， 刷了一天剧。 到晚上后悔又焦

虑， 大哭一场。 等到第二天起床，

便更不想学了。

大多数学生都清楚， 自己在高

三， 必须紧张起来。 可在家不可避

免的效率有限， 一天过去， 便加倍

懊丧。 他们往往会和朋友互相打

听， 你是不是在家学得更认真？

陈兴才告诉记者， 昆明市教育

局为全市的高三学生组织了“名师

课堂”， 通过直播和录播等方式播

放。

陈兴才也知道， 对于硬件条件

不够的偏远地区学校来说， 这是目

前最好的解决方式了， 但问题在

于， 课程面向全市学生， 他的学生

中有人觉得难度大， 总在手机里问

他， 跟不上怎么办， 班上一位名列

前茅的女生， 已经把“名师课堂”

里听不懂的知识点整理到了笔记本

上， 密密麻麻， 说要返校后找老师

们挨个解决。

在湖南省新晃县， 一位准备参

加书法艺考的陶姓考生说， 他的学

校因为没有条件， 只得让他们这些

艺术生和其他班级一起看视频录

播。

“就说数学课， 我真是一个字

都听不懂。” 他说。

“今年， 我们学校的录取率会

不会下滑？” 陈兴才担忧。 在他看

来， 当学校作用退居二线， 城市里

条件好的家庭， 能给孩子的帮助肯

定更多。 中国教育科学研究院研究

员储朝晖也认为， “这次疫情中，

学校相对一般的学生， 尤其农村的

学生， 受到的影响比较大。”

当原本坐在一个教室的同学们

被分隔在不同地方， 很多东西会拉

远他们的距离。 有时候， 家里是否

有打印机都可能成为障碍。 一位四

川女生只有一部手机， 习题在手机

里， 老师解题的直播画面也在， 她

不得不在两者间来回切换， “换着

换着就蒙了。”

多一部电脑或手机能解决一些

问题， 但很多农村乃至县城家庭也

并没有这些设备。 无论如何， 将题

答在白纸上， 再拍照提交———这是

很多学校明确要求， 最贴近高考答

题情景的方法。

还有问题接踵而至： 除了试

卷， 课本、 复习资料在身边么？ 放

假时， 很多人将它们一起放在了学

校。

居家备考时间中， 体育生们可

能是动静最大的。 短视频平台上，

他们中的很多人最近成了“网红”：

举重杠铃的替代品包括但不限于大

桶矿泉水、 木桩和空心混凝土砖。

一段视频中， 河南某农村的一位体

育特长生为锻炼体力， 在家举起了

生锈的三轮车轮毂。 还有人将麻绳

困在腰间， 拖拽着大号轮胎， 奔跑

在乡间空旷的水泥路上， 还有人在

家练习连续弹跳， 楼下最终发来信

息： 你家怎么了？

甘肃的那位朱老师最近总接到

班里体育生的电话， 说不知如何备

考了。

“要不先去小区空地上练练？”

过一段时间， 电话再度响起，

“报告老师， 我们小区连楼都不让

下。”

他感到头疼。

武汉的考生彭昕烨， 今年将参

加美术艺考， 可近来大部分时间都

只能围绕着一张床活动。 他被确诊

为新冠肺炎， 是 2月 6 日凌晨第一

批进入方舱医院的病人。

来时匆忙， 没带台灯和纸笔。

医院给每位病人发了小箱子， 他把

它当凳子， 趴在床上听网课。 学校

安排体育课， 他就在床上做卷腹。

医生护士们给了他很多写作业用的

白纸。 方舱每晚 11 点熄灯， 最外

围的一圈灯光照到床上很昏暗。 值

班的护士和保安总来问他， 要不要

去值班室复习， 那里光线好。

准备参加 2020年高考的学生，

大多出生于 2003 年。 那一年， 中

国发生了“非典” 疫情。 如今， 他

们要在另一场疫情阴影的笼罩下走

向人生的一个转折点。

很多学生感到焦虑， 但总有一

些人比其他人更焦虑。 艺考生是其

中一部分。 全国大多艺术类考生会

在高二结束后暂时放下文化课， 开

启专业集训， 陆续参加本省的专业

统考和外省专业院校校考； 如果没

有意外， 2020 年的 2-3 月， 所有

专业考试结束， 再用最后 100 多天

突击文化课。

但现在， 意外发生了。

一位武汉艺考生的母亲一股脑

给孩子报上了所有能检索到的、 目

前还未终止艺考报名的院校。

但与此同时， 她必须安慰孩

子。 她发现孩子最近很焦躁， 开始

有意给孩子分享“积极 ” 的新

闻———比如， “今天又有好多省来

援助我们”。 孩子上的辅导班微信

群也设定了规矩： 一旦有人发送

“不好” 的消息， 会被立刻踢出群。

湖南那位姓陶的书法艺考生，

本应在 2 月 23 日完成最后一场专

业课考试。 他说， 自己现在是“迷

茫大于焦虑”： 即使考试在 3 月恢

复， 还要每一场都参加吗？ 还要去

报考院校周边的辅导班参加考前集

训吗———对艺考生而言， 这是提高

专业课成绩的通常作法。 但再花时

间， 6月的文化课考试怎么办？

还有一些人面临着更多未知。

在武汉音乐学院附近的小区， 一对

苏州的母女滞留在此。 1 月 17 日，

李女士安排女儿来此， 接受艺考集

训。

3 天后， 女儿说， 小区里有很

多拖着行李箱的声音。 大家都在撤

离， 她想回家。 李女士要坚持。 1

月 22 日， 处理完公司事务的她也

来了。 武汉在一天后封城。

接下来一段时间， 母亲总觉得

女儿的古筝声变得悲伤。 她自觉对

不起女儿， “总要求她听我的。 但

这次， 我确实错了。”

这个外地艺考集训生集中租住

的小区， 最近的演奏声明显少了。

除了离开的， 很多同样滞留的学生

开始投入文化课复习。 对于李女士

的女儿， 如果苏州于 3月初线下复

课， 她们离开武汉后再隔离 14 天，

已然赶不及了。 对抗不确定性的办

法是花钱———李女士索性给女儿请

了私教， 一对一视频教学， 每个月

3万多元。

但无论如何焦虑， 备考都必须

进行。 网上最近流传一则视频， 一

位家中没有 Wi-Fi 信号的高三男

生， 为上在线课程， 每天清晨爬到

自家屋顶， 接收邻居家的网络。

“屋顶男孩” 说， 他的目标是浙江

大学。

在四川旺苍， 一位女生每天要

走上来回 1小时的山路， 坐到悬崖

边学习。 村委会有着全村唯一的

Wi-Fi 信号， 但在疫情期间封闭

了。 崖上能收到那里的信号。

一位河南的网友发了微博， 称

自己老家的村子里， 两名高三生为

了上网课， 在村小院墙外搭了个棚

子， 专门“蹭网”。 小学墙外就是

麦田， 只在墙根有一圈土包能落

脚。 学生们把木桌、 竹凳和烤火盆

搬了过来。

广东东莞一位成绩颇好的学生

告诉记者， 对她而言， 网络复习比

传统课堂更高效。 在她的班级， 只

有数学课每周要保证 4小时直播网

课， 语文等科目则以学案分享， 布

置作业， 录播视频等形式穿插进

行。 学校给出每天每时段学习科目

的建议， 但并不强制。 老师们时间

充裕， 发过去的问题总在第一时间

回复。 她得以查漏补缺， 补足弱

势。

陈兴才说， 老师们都在调整教

学计划。 开学后， 肯定要全力抢占

时间， 追赶复习进度。 他班里的那

位女生， 从昆明市某知名高中的朋

友们那里要来了习题和资料， 发现

无论命题解题， 思路都灵活得多。

这是意外的收获。

女孩有自己的打算。 春节前在

学校， 有时写不完作业， 她每天深

夜 1点入睡。 等到开学， 她要睡得

更晚， 无论几点， “一定要完成任

务。”

在武汉， 班主任最近总给彭昕

烨打电话， 问他今天身体如何， 方

舱怎么样， 复习有没有落下。

彭昕烨在学校是那种调皮捣蛋

的学生， 被老师安排在教室第一

排。 他说， 最近被这么照顾， 有点

不习惯。

他的复习并不顺利。 方舱里终

归吵闹， 网课容易走神。 几天前，

他复查了 CT， 肺部还有感染； 核

酸检测也还呈阳性， 仍旧无法出

院。 但倘若不看这些指标， 他的身

体几乎完全康复了， “能吃能喝能

跳能睡。” 1 月下旬， 他的父母先

发烧， 等到安排他们入院时， 两人

都自行康复、 核酸转阴了。

“切， 他俩把我搞进来， 自己

倒先好了。” 彭昕烨如今随口说起

这事， 像一句日常的抱怨。

在病区转了一圈， 他发现自己

可能是这区唯一的高考生。 病友们

路过时总爱给他打气； 护士们不时

来查看他学得是否认真； 有时他在

夜里刷手机， 睡得晚了， 护士直接

来提醒， “赶紧睡啊， 明天学不学

了？”

有一天， 他画完一张画， 然后

睡着了， 画就在手边。 醒来时， 人

们围过来， 举着他的画端详。 有阿

姨说， 自己女儿前年刚艺考， 能给

他很多经验， 一定交流下。 大家很

快聊起来。 新的一天开始了。

他把画的“方舱生活” 发到了

微博上———两位病人在床， 护士俯

身照顾。 画中医院的墙上被他特意

写了四个字： “武汉加油。”

（图文来源： 中国青年报）
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“独特”的高三 意想不到的挑战
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彭昕烨在方舱医院所作的速写


