

■名家茶座

一粒“豌豆”的发芽史

□陆 萍

“担当”二字，古往今来，人人推崇备至，无疑是个好东西。君王喜欢敢拼敢闯的下属，下属喜欢刚毅果敢能罩住大伙儿的君王；男人喜欢上得厅堂下得厨房能在各种场合为他撑起面子的女人，女人喜欢侠骨柔肠能遮风挡雨的男子汉；父母喜欢勤学好问事事省心的孩子，孩子则喜欢高大伟岸无所不能的父母。总之，没有人会喜欢畏缩怯懦、毫无担当的人。所以，才会有“士不可以不弘毅，任重而道远”之类励志的话，引导着一代代人立志“穷则独善其身，达则兼济天下”，无论贫富穷通，都要担起自己力所能及的那份责任，沿着“修身齐家治国平天下”的正道奋力前进。

然而，倘若历史如此单维，倘若“担当精神”就像阳光和空气一样想要就有，那就用不着如此苦口婆心反复呼吁了。事实上，只要稍具常识便不难明白，在“应然”与“实然”之间，还有很长的路。那么问题来了：从一粒跃跃欲试的种子，到真正成长为“蒸不烂、煮不熟、■不匾、炒不爆、响铛铛一粒铜豌豆”（注：“铜豌豆”的含义尚有异议，但鉴于时间和历史早已赋予它广为人知的褒义，也就无须深

■余墨谈屑

诚龙文采好风流

□荆山客

把刘诚龙定位在畅销书作家之列完全可以，因为据我所知，他的《暗权力》《暗权术》《暗风流》三本书卖得很火。文士随笔集《民国风流》甫一出笼也是大卖特卖，一版再版，多次上当当网畅销书榜，排名很靠前的。著名作家蒋子龙说：“经常读到刘诚龙先生的精彩文章，见诚龙文必一读为快！其《民国风流》果真风流，先生的文字又何尝不风流！”著名作家王跃文也不吝赞美：“刘诚龙先生的文笔活，文路刁，文风怪，我素来喜欢。不过，这本《民国风流》，我更想嘉奖的是他继承先贤遗风，能独立评论，不随声附和，故其持论算公允；有自由精神，不蹈袭套路，故其文采也风流。”自由独立，文采风流，看来是大家对诚龙精神风貌、文笔风格的共识。

但我更愿意把他定位在杂文家。因为在当今中国杂文界，诚龙先生可是响当当的人物，文笔活泼生动，视角嘎咕刁钻，观点独特精到，素材新颖吸睛，大作四面开花。如果你留意大大小小的报刊，没准可以常常看见刘诚龙。高产又质优，这没本事真做不到。我和诚龙先生至今缘铿一面，但私下颇多交流，很是融洽。在网上买了一本《民国风流》，一段时间里当做枕边书，遗憾的是，他的书没有催眠作用，反倒越读越无睡意，亏大了。

或曰：民国是一座挖不尽的富矿。举凡民国政坛人物、文坛人物、讲坛人物，可控可写的人实在太多。所以近二十年来，写民国的书不论专著还是随笔亦可谓汗牛充栋了。如何在大家已被普及了民国常识的语境下写出新意，这就不是每个人都能做到。近两年我读过孙郁的《在民国》，游宇明的《不为繁华易素心——民国文人风骨》和诚龙先

生这本《民国风流》，感觉他们在史料发掘和形式创新上都是下了一番功夫的。特别是《民国风流》，更让人耳目一新，风流才子写风流人物，真是蛮搭的。

史料新，这是一个特点。比如章太炎先生，这么多年都被人写烂了，鲁迅当年就有《太炎先生二三事》，给我们的印象就是章先生是反清健将，是学者，疯疯癫癫，特立独行，出语即惊四座，坚决不跟政府合作。可在诚龙先生笔下，“太炎先生曾与袁世凯有过一段蜜月期，他曾致书袁世凯，力陈人才之重要。袁世凯看了，高兴地答道：‘至理名言，亲切有味。’还把太炎先生招致麾下，于1912年委任东北筹边使。”（《太炎先生二三事》）结果太炎先生高兴地来长春“走马上任”，却连个迎接的人都没有，才知道这差使原来是个“光杆司令”。

文采风流是诚龙著文的又一鲜明特点。句子短促，风趣幽默，雅言俗语，调动自如，嬉笑怒骂，议论生风，鲜活给力，极接地气。如“天下狂士差不多，都是一个狂样。除了对天上老天、地下阎罗，他不敢大言炎炎外，天地人三才，人间就是他第一了（也有例外，如唱‘我就是玉皇，我就是阎王’者）。君以为你是大师？哼，在康有为主眼，君根本上不了神龛——以康有为来排位，当是天地康。康有为对父母双亲，是什么看法？这个我没去细考，但康圣人对老师，是没怎么放在眼里的，他不是亲师，他是轻师——古文题目不叫天地君亲师，而是天地康轻师。”（《天地康轻师》）书中类似这样读来令人会心一笑的句段俯拾即是，单从《民国糊涂蛋》《一样婚配三样情》《太炎先生挨屁屁》《知识分子“见官死”》这类别具风味的标题上就可见一斑。

凤凰不如鸡。话说，有几个人真愿意从人人敬畏膜拜，沦落到人人可以踩一脚？

这个故事告诉我们，要让居上位者都敢于担责履险，就需要广泛的平常心，如果“他是神”，我们无需仰视膜拜；如果“他竟然不是神”，也无需鄙视贬低。归根结底，是把“尊严”以及各种社会资源公平地分配给所有公民，而非“按权分配”，免得人家患得患失不敢担责。

第二个故事是众所周知的“负荆请罪”。赵王重用蔺相如，廉颇一万个不服，处处刻意羞辱他。后来廉颇意识到自己错了，十分惭愧，肉袒负荆，登门请罪。蔺相如赶紧将他扶起，二人冰释前嫌，成为生死之交。

瞧，这样的佳话，的确令人感动。可，倘若廉颇遇到的不是深明大义、宽宏大量的蔺相如，而是《三国演义》中蛮不讲理、烦躁暴戾的张飞，还会如此皆大欢喜吗？倘若传说中砍了樱桃树的小华盛顿遇到的是《红楼梦》里贾政式的追責者，一点小错都逮住毒打一顿，小华盛顿还敢承认是自己砍的吗？

这个故事告诉我们，要让“有责者”敢于担责，就需要“追責者”也守规则有约束而无

法苛刻。

第三个故事，就说张飞吧。《三国演义》中，张飞要求部将张达、范强（《演义》中误为范疆）三天内备齐白盔白甲，以便征讨东吴。范张二人死也完不成，苦苦求饶请罪。结果，张飞不是将他俩扶起，不是根据客观实际同意宽限几日，而是把他俩绑起来往死里打，致使范张十分恐惧，死也担不起这个责，干脆铤而走险，杀了张飞。

这故事告诉我们，如果希望下属敢于承担急难险重诸般任务，就需要让他像猴子摘桃一样，踮起脚尖或者跳一跳就够得着，并且卖力摘桃时能有远离屠刀的保障。否则，生命诚可贵，既然没人能在他冲锋陷阵敢担当时为他的基本生存作担当，怎能不让他学会遇到困难绕道走？

只有神仙和奥特曼才能担得起的责，除了极少数神仙和傻子之外，你还指望凡人们都会豁出命来踊跃承担吗？

一言以蔽之，一粒“泰山石敢当”式的“铜豌豆”，不是天上掉下来的。它需要适宜的温度湿度阳光空气和养分。

幸好，以上所述故事，都属于万恶的旧社会。如今新时代，理当已有新气象了。

■清风歌

献给白衣天使

□陆 萍

国难当头！在新型冠状病毒肆虐的当下，冲刺在一线的女护士，为方便更换复杂的防护服，断然剪去一头青丝。肃然起敬！谨以小诗献之：

突临的灾祸在空中弥漫
莫名滋生的苦厄在心海翻卷

在万马齐喑，这当口
当万人空巷，这时段
“我不下地狱，谁下地狱！”
您以“逆行”一个高难度的转身，直赴生死一线

六亲不认，您对手只有毒魔
日以继夜，您眼里只有病患
这是一场在生死界上的争夺
这是在生命线上场神秘的交战
必须争分夺秒使出浑身解数
必须十八般武艺样样周全
甚至您，如瀑的长发也成了累赘
没有犹豫！您断然剪却三千青丝的美丽
用来换取在危急时刻赢得的时间

没有仪式，没有法坛
一种精神世界里的剃度
见证您在国难当头的决断

您是毒魔横行之下的时代豪杰
赴汤蹈火，舍身取义，忠心赤胆
此刻，一国的人民在您的头上
为您——带上英雄的桂冠

■法官手记

抗“疫”二三事

□宋 虹

的确，在这场全国一心抗“疫”的浪潮中，每个人都在默默努力，共同坚守。村、居委掌握着人员流动的一手数据，肩负着防疫排查的重要工作。我曾在中午时分接到过居委会的电话，仔细询问了家中常住人口、近期有无外出上海的记录、是否接待过外地来沪的亲友。可以想见，同样的问题普通人问上十几遍就会觉得枯燥不已，而村、居委会干部不仅要问上千遍，还要做到心中了然。

面对上海口罩紧缺、药店门口大排长龙购买口罩的情况，上海政府立即采取了口罩预约购买机制，首先需要通过村、居委会预约登记，登记成功后再至指定时间、指定地点购买口罩。基层干部第一时间发挥主观能动精神，各类线上口罩预约平台纷纷上线，尽可能减少普通市民外出聚集。尤其是，居委会同志获知我因上班而无法在指定时间购买口罩时，主动提出愿意帮助有困难的居民统一代为购买后投放在信箱内。这一举动让我备受感动。

在工作单位，法院安保人员无论刮风下雨，迎着倒春寒坚持增派人手，为进出人员测量体温；物业保洁人员坚持每日用消毒液消毒楼道、擦拭电梯等公共设施；后勤保障人员加班采购一次性口罩、酒精等防护物资，确保人员防护到位。考虑到疫情的关系，上海法院取消了春节后一段时间内的案件线下审理工作。为了降低疫情传播风险、确保当事人的身体健康，又要保证高效完成审判工作、确保当事人的诉讼权利得到有效保障，上海法院大力普及、推广互联网庭审，审判管理部门紧急制定互联网审理预案与庭审规范，技术人员加班加点扩充互联网法庭，调试设备、铺排线路确保互联网庭审顺利进行。通常，一场安排于上午9点钟开始的互联网庭审，技术人员在前一日就需要确保各个视屏端口的线路通畅，第二天一早又已经在法庭检查设备，以保证互联网庭审顺利进行。通过互联网审理方式，上海法院成功连线了身处外地、甚至外国的当事人，有效节省了当事人诉讼时间与成本，又保证了疫情防控后方工作的有序进行。



南浦大桥 邱一兵 摄

■灯下漫笔

从“北欧式排队”说开去

□凡 夫

与国人排队“人贴人”不同，“北欧式排队”往往是要间隔一米。疫情期间，在超市、菜市场等人员相对密集的地方，自觉与前面排队者拉开距离的市民日渐增多了，网友点赞：“一米之外，诠释真爱！”

其实，突如其来的疫情，亟需改变人们生活和行为方式的不止是“北欧式排队”，还有诸多方面，如咳嗽、打喷嚏，以前或许以为，用手掩着口鼻算是“比较注意”了，手会触摸各种物品，极不卫生，文明的方式是用手帕、纸巾或弯曲手肘掩住口鼻；又如“隔离就餐”模式，没有面对面、肩碰肩的现象，就餐时也显得恬静、惬意。至于戴口罩、勤洗手、分食制、使用公筷、不吃野味等等，更是融入了国人的生活理念和行为

规范，摒弃了习以为常的某些陋习。

人们往往将个人生活习惯视为“私德”而率性而为，其实不然，它与“公德”（当列入文化范畴）有着密切的关联。“公德”是用来规范和约束人的行为的，倘若习惯者的某些行为不受“公德”制约，诸如随处吸烟、任意吐痰、公众场合不戴口罩、乱串门扎堆等等，这些陋习无疑有碍观瞻，有损形象，有悖科学，有害健康。美国早期社会学家查尔斯·霍顿·库利在论述城市文明时，将“公民的生活习惯是否符合公德”作为三个主要特征之一。由此可见，养成良好生活习惯、光大公共道德已不止是个人的素质问题，它还关涉到一个城市的文明程度，尤其在当下，它还是筑建抵御病毒屏障的有效路径，劝君不可小觑也！