
■灯下漫笔

“消灭”病毒？

□沈 栖

■世象纵论

城市的基础
□任炽越

前不久， 世界卫生组织专家

组长艾尔沃德考察武汉后感慨

道， 25 年前我曾到过武汉， 这

次再次到访武汉， 城市变得不一

样了， 到处遍布高楼大厦与现代

化的城际交通枢杻。 这几个星

期， 武汉人民静静地待在家里，

为控制疫情作出了贡献， 世界亏

欠你们！

我从艾尔沃德的话中想到了

在城市发展变化中的一种基础。

2020 年 1 月 23 日， 武汉市

因疫情防控“封城”， 全市公共

交通停运， 许多人弃城而去。 这

时， 离武汉 300 多公里的公安

县， 一位名叫甘如意的 95 后检

验科女医师， 却急着要返回自己

的工作岗位。

但怎样回医院？ 成了甘如意

面前的“拦路虎”！ 公共交通早

已中断， 家里没有私家车。 最后

她决定骑自行车去单位。 1 月

31日上午 10时， 甘如意背着饼

干、 泡面， 在父母亲的担心下，

骑着自行车向单位进发。 经过四

天三夜的顶风冒雨、 艰难跋涉，

终于到达了自己的单位： 武汉江

夏区金口卫生院范湖分院， 第二

天她准时出现在化验室岗位上。

今年“三八” 节， “骑行女孩”

甘如意， 被评为全国“一线医务

人员抗疫巾帼英雄”。 她表示，

我要用一个共产党员的坚守， 增

强患者战胜疫情的信心！

就在甘如意在卫生院检验岗

位上忙的不亦乐乎的时候， 在武

汉原繁华的光谷步行街上， 一家

名为 WaKanda 的咖啡馆， 却还在

坚持营业。 7 名员工自愿留守，

每天免费为省中医院等两家医院

一线医务人员外送咖啡， 日均达

500 杯。 他们觉得， 在这非常时

期， 应该做些对社会暖心的事。

“暖心咖啡” 在社会上传开

后， 很多人都以各种方式表达支

持。情人节那天，有人送来了一大

捆玫瑰花，向“暖心咖啡”表示感

谢，他们就把花分成一枝一枝，与

咖啡一起送给了医生和护士，并

在杯子上写上“武汉加油”等字。

他们相信春天一定会早日到来。

当“暖心咖啡” 的员工们每

天两次为医护人员送去香喷喷咖

啡的时候， 他们怎么也不会想

到， 浙江驰援武汉的浙大附属第

一医院丁护士， 却因眼镜上一个

螺丝掉落， 险些影响工作。

那天晚上， 丁护士正准备进

隔离病房， 眼镜的螺丝突然掉

了， 她用回形针修了一下， 勉强

撑了过去。 后几经周转， 找到一

家眼视光医院。 陈庆丰医生一听

是支援武汉的医务人员， 表示一

定把眼镜修好！ 丁护士又提出能

否再配副备用眼镜， 陈庆丰也满

口答应。

由于院内没一个员工， 陈庆

丰与哥哥陈庆申商量， 采取配镜

师傅视频指导， 他们在电脑仪器

上操作的办法进行。 眼镜终于配

好了！ 陈庆申约了朋友王金国，

上门去丁护士所住酒店送眼镜。

这天恰逢王金国儿子生日，

他知道事情原委后， 对爸爸表

示， 用买蛋糕的钱买眼镜， 送给

援汉医疗队的丁阿姨， 收到眼镜的

丁护士十分感动。

事后， 丁护士给陈庆丰兄弟及

他们的朋友写了封长长的感谢信。

信中说， 很多人都说我们医护人员

很辛苦， 给了我们很多赞美， 但是

我觉得武汉有很多像你们这样普通

的英雄， 在默默付岀， 应该被更多

人知道。 在这场战“疫” 中， 每个

普通人都是英雄， 我为你们点赞！

有位哲人曾说过， 所谓英雄，

就是平凡人做了不平凡的事。 在这

场没有硝烟的抗疫人民战争中， 有

成千上万个平凡的武汉人， 为了这

座城市早日迎来春天， 自发行动，

自愿付出心血与辛劳， 为这座城市

增添了爱心和暖意。 他们是这座城

市默默无闻的基础， 更是这座城市

当之无愧的英雄。

有了这样的基础， 城市的繁荣

才会有根基； 有了这样的城市基

础， 什么样的灾难不能战胜？！

待到春花烂漫时， 城市不应忘

记， 在那个非常时期， 曾为她作出

过巨大贡献的基础。

■私人相册

口 罩
□陈道喆

相信自武汉封城后， 人们对

各种口罩的佩戴和作用都不再陌

生。 春节期间， 母亲曾为口罩不

够发愁， 怕使用接不上。 所以只

由母亲负责出门采买， 三、 四天

一次， 这样可以大大节约口罩。

几次打电话给母亲都说帮你订菜

就别出去了。 母亲说， 总归要出

去的， 你在市中心买菜不方便，

而我们小区门口就是蔬菜店， 顺

便也帮你带一点。 2 月 3 号上班

前， 很要好的朋友问口罩要么？

我直截了当说， 我倒没什么需

要， 基本点对点， 父母那里短

缺。 她说明天带给你。 瞬间很温

暖， 很想隔空抱抱她。 第二天另

有两个朋友也不约而同送了几

个， 在去父母家拿菜时统统交给

了母亲， 但因为封闭管理， 母亲

和我就在小区门口进行了交接。

后来再有朋友问是否还需要， 都

婉言谢绝了， 内心十分感谢， 但

想着够用就好， 不应在这个时候

占太多资源。

想写几句口罩， 还因为昨天

和母亲通话， 她说出去不戴口罩

是对自己对别人不负责任。 但是

一直戴着也受不了， 过敏不说，

还出汗。 常常一口气并到四下无

人， 脱下来深呼吸擦掉汗， 再戴

上。 听着我心疼。 我问父亲如

何， 母亲说从大年夜以来， 父亲

没有跨出家门一步， 除了做饭吃

饭写字偶尔看看电视， 就是睡

觉， 自动与外面的世界隔离。 我

说那就好， 出去戴口罩也不舒

服。 非常时期， 自觉的老人不容

易， 不自觉但能听劝的老人也值

得肯定。 比如亲戚家， 每次小辈都

要提醒欲出门的老母亲戴口罩， 老

母亲虽然不情愿、 不屑但还是以口

罩遮面。 口罩对老人来说是一种压

迫， 再说一个人改变习惯是很难

的。 有时候自己一急冲到电梯门口

想起来口罩没戴又折回去也时有发

生。 记得疫情刚刚开始， 就有漫画

吐槽老人不肯戴口罩的， 我们老了

会不会也很固执地一意孤行？

往前看四十几年， 小时候的口

罩是用来保暖的， 记得 74 年上海

大雪， 父母回沪探亲， 我们就是戴

口罩迎接他们的， 是挂在脖颈里不

会丢的那种洁白的纱布口罩。 后来

到新疆读中学， 冬天很多人都是大

围脖遮脸， 可以看见呵出的热气在

围脖的羊毛绒上结成细碎的水气直

至冰花， 倒不记得有口罩。 SARS

以后， 大家对口罩重视起来， 但对

美观和时尚的要求一直大于安全防

患性， 特别是明星口罩的诞生， 比

如鹿晗同款。

听老人说， 再早也有一次大规

模戴口罩运动， 是六十年代流行脑

膜炎的那一次。 那时候我们还未出

生， 但从这次新冠疫情中可见一

斑。 在这种人人戴口罩的特殊时

期， 不戴口罩很有可能会被视为异

类。 而人家有了护身的铠甲， 自己

却全然暴露在无形的箭矢之下， 内

心感觉也应该是恐惧的。 出于自

保， 人们总是宁可信其有。

明天开庭， 因为合议庭， 按照

规定可以申领口罩一个！ 书记员也

通知了当事人做好防护工作。 这特

殊的问讼形式将成为我们职业生涯

中的重要一节。

■法官手记

冬见卷耳
□朱莎莎

一个冬日午后， 见到卷耳。

整个冬季， 本是一片寂寥。 尤其在几

日连绵阴雨之后， 花园里更显荒凉。 前些

时段还开着红花、 紫花的百日草和长春花

如今已近落败， 叶子枯萎的惨状让人心

疼； 原本就着肥沃泥土自然发芽疯长的紫

色茉莉早已不见其影， 我还曾暗自窃喜来

年不需再撒播种子； 还有那带着几片绿色

阔叶的绣球， 现只剩孤零零的残枝细干，

感觉随时会面临死亡的威胁； 即便那抗冻

的小葱、 蒜苗和草莓， 也渐渐显出落寞颓

废的架势……

我踟蹰在这些花草面前， 如看到人老

去迟暮的光景，花草抗争不过四季的交替，

人类抗争不过命运的兴衰，我该难过吗？

便在此时看到了卷耳。 借着土块的缝

隙， 它一撮撮长出来， 这里一棵， 那里一

棵， 绵延成不小的数目。 我转了几圈， 看

了几遍， 认定它不是一般的野草， 没舍得

除掉它。 拿手机花软件一查， 显示竟是卷

耳。 多熟悉的名字！ 来自 《诗经》 的记

忆， 多么深刻， “采采卷耳， 不盈顷筐”，

读时就充满好奇， 却终究不知卷耳长为何

样。 今日， 竟穿越记忆的长河， 在自家门

前相见。 虽隔数年， 但如见挚友， 欢喜激

动之情不可与人语。

百科显示， 卷耳称为“一月女孩的幸

运花”。 它的出现如生命的爆发， 破土而

出， 长势崭新旺盛， 没有丝毫的怠慢， 也

没有任何的不满， 是一种心安理得、 水到

渠成的花好月圆。

所以，我看它，匙形绿叶清翠纯净，犹

如新生婴儿， 是带着一双新奇热爱的眼睛

来到这片土地的。叶片披一层柔毛，发出朦

胧的光，又像懵懂无知的孩童，在向未知的

世界一点一点探索。不多久，它会长出细细

的花梗。来年的春天，将开出簇生的白色小

花，倒卵形， 有线性的花柱给它支撑。

北方自然也有卷耳， 这是常见的植

物， 在田野、 路旁及山坡草丛中都可见。

而我自幼生活在乡下， 玩耍嬉戏于田头野

沟， 却从不识卷耳。或许即使见了，也就一

脚踩了过去，就当野草一般。 即便现在，我

若不是因为对花草有些兴趣注意到它，想

必它依旧会被我踩在脚下， 只是广袤大地

上微不足道无人问津的一棵草而已。

然而， 每株草其实都有名字的。 比

如， 长在卷耳不远处有一棵绿油油的植

物， 叶片宽大， 呈卵状三角形， 一查， 称

为“番杏”， 又为法国菠菜、 新西兰菠菜。

还有一种名为“黄细心” 的植物， 在寒冷

的冬日呼哧呼哧地长出许多侧枝， 侧枝上

又生出若干叶片。
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我国全民动员抗击新冠肺炎病

毒， 疫情得以全面掌控， 走势向好

向稳， 令人欢欣鼓舞。 近来， 网

络、 纸媒常有“战胜病毒” 的急切

期盼， 甚至出现了“消灭病毒” 的

时代“强音”。 这些疾呼委实振奋

人心， 然而， 它显得不太冷静， 也

不太客观。

且不说我国新冠肺炎病毒的疫

情蔓延尚未终止， 这一病毒的源头

还没查清楚， 疗治疾患的有效药剂

还处于试制阶段， 3 月 9 日， 在日

内瓦世界卫生组织举行的新冠肺炎

疫情例行发布会上， 总干事谭德塞

表示： 当前新冠肺炎在全球 100

多个国家和地区蔓延， 病例数超过

10 万， 已形成全球性祸患。 抗疫

全面告胜为时过早， “战胜病毒”

的意愿过于乐观。

至于“消灭病毒” 更是高不可

攀、 遥不可及的事， 当下它似是人

类的一厢情愿。 自然史早已论证：

地球上有人类， 也有其他的物种诸

如动物、 植物， 而病毒的生存远早

于人类和其他物种， 随着地域的移

动、 气候的变异、 物种的进化， 各

类病毒相伴而生， 并且利用宿主的

“原件” 来裂变、 传播、 繁衍， 以

完成自己的生命周期。 就说 21 世

纪以来的两个 10 年， SARS、 埃博

拉病毒、 潘多拉病毒、 甲型 H1N1

流感、 禽流感、 新冠肺炎病毒等肆

虐， 已经给人类造成严重威胁。 如

北极的消融加速了海豹瘟病毒

（PDV） 传播， 近年气候变暖， 冰川

融化， 使得大量病毒或重见天日，

或新陈代谢， 或萌生新种， 仅青藏

高原就发现了 28种新病毒。

我颇为激赏华大基因 CEO尹烨

的一个观点： “病毒是平衡自然的

一种手段。 当人类侵害自然过多

时， 病毒就以一种出其不意的方式

强行平衡生态， 其代价就是禽畜类

甚或人类的死亡。 这是大自然在告

诉人类： 我已经到达了一个忍耐的

极限了， 超过阈值就必然会来一轮

调整， 重新实现平衡。” 2003 年的

“非典” 和 2020年的新冠病毒， 人们

往往剑指“吃野味”， 其实， 它只是

一个中间环节， 源头还是人类过度利

用自然 （往往以“征服自然” 的名

义）， 逼迫物种生存链断裂， 导致自

然以病毒方式报复人类。 ———100 多

年前， 恩格斯早有论断： “我们不要

过分陶醉于我们对自然界的胜利， 对

于每一次这样的胜利， 自然界都会报

复我们。” 只是这种“报复”， 或“立

竿见影”， 或潜伏一段时间才显露。

病毒也会升级换代， 而且其速度

比医药的升级换代来得还快。 有学者

极而言之： “未来对人类构成致命威

胁的或许不是战争， 而是病毒！”

“消灭病毒” 云云， 少些“人定胜

天” 的思维， 多些敬畏自然的理念，

形成“破坏自然平衡终将反作用于

人类自身” 的共识， 拒绝吃野味，

叫停“大开发”， 做到人与自然和谐

共生， 因为不尊重自然将会遭到

“天谴” 呵！
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