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你的快递送到家了吗

前不久， 丰巢要收费的事闹得沸沸扬扬，

虽然目前暂且 “鸣锣收兵”， 但后续如何依然

让大家关注， 毕竟网购、 收快递已经成了大多

数人生活的一部分。 其实关于对丰巢收费本

身， 个人觉得并没什么问题， 当然这是在它没

有违背当时入驻各小区时做出的承诺的前提

下。 若是当初已经协议承诺免费， 而后又反

悔， 那么就涉及违约等问题。 仅从收保管费这

个角度看， 不过是企业新的盈利方式。 让大家

质疑和愤怒的是， 大多情况下， 快递包裹被放

进丰巢并未事先得到收件方的同意。

有媒体就此事采访了部分快递员， 有快递

小哥委屈地表示，他们将快件放丰巢也要付费，

其实是少挣了钱。但每天送件量太大，一个快件

没人收，就要电话联系，可能还要送第二次，对

他们来说还是放丰巢更有效率。

主动选择丰巢， 付费使用无可厚非， 但快

递员为了自己便利就不经收件人同意， 擅自放

入丰巢， 继而产生相应费用， 这恐怕就有点强

买强卖的意思了。

近年来， 无论自己还是身边亲友， 都有过

快递服务体验不佳的经历。 就拿最近来说， 因

为疫情影响， 我所在的小区之前实行无接触式

快递派送， 快件都临时放在小区大门口， 由业

主自己取走，若来不及取，志愿者会帮忙将快递

分派到每栋楼的楼下。许是这样的方式太过“便

利”， 哪怕现在快递员可以进小区进行派送，仍

有不少快递员直接将快件扔在楼下就完事。 地

道一点的， 会通过短信、 电话或门禁电话告知

“快件已经放在楼下，请及时取件”。但还有不少

完全没有通知，就是看楼下大厅的快件，也总有

几件躺在那几天后才被取走……幸而因为大厅

安装了监控，目前似乎也没有发生丢失的问题。

所谓没有对比没有伤害， 送件上门、 提醒取件

的和一扔了事、 从不提醒的， 高下立见。 选择

快递公司的时候， 也自然有了偏向。

十指有长短， 快递员的素质当然也各有不

同， 这就需要企业与时俱进地进行细致管理、

培训， 制定符合实际的规章制度、 奖惩机制、

薪酬标准， 对存在较多的问题及时整改。 当出

现如丰巢这类的问题时， 企业与企业之间也应

彼此沟通， 制定出既符合自身利益追求， 也不

损害大众权益的具体措施。 如此这般， 消费者

才会买账， 企业也才能有生命力地走下去。
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欢乐过节不忘防疫
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我一直相信， 这世上没有没来由的

恨， 也就是说， 没有没来由的不爱与冷

漠。 如果一位母亲或父亲不爱自己的孩

子， 那一定是有缘由的， 这缘由可能出在

孩子身上， 也可能在父母自己身上———即

便是 《香水》 中的格雷诺耶， 他的母亲在

他一出生便把他扔在自己工作的宰鱼台下

面， 任这个小婴儿混在腐臭、 肮脏的垃圾

里悄无声息地死去———那也是有缘由的。

这个可怜的女人身患梅毒、 肺结核， 靠宰

鱼维持生计， 她没有能力抚养格雷诺耶，

也失去了作为一个母亲的爱。 宰鱼台下的

格雷诺耶回敬了母亲一个“礼物” ———他

发出了一声啼哭， 这啼哭救了自己的性

命， 也把母亲送上了断头台。

法国作家儒勒·列那尔在他的小说

《胡萝卜须》 里创造了一个压抑的形象，

一个小男孩因为满头赭红色头发、 脸上又

有很多雀斑， 于是被父母和别人叫做“胡

萝卜须”。 这天， 院子里的鸡窝门没有关

上， 勒皮克太太于是使唤她三个孩子去关

上。 哥哥： 我可不是负责这事的。 姐姐：

外面太黑， 我害怕。 胡萝卜须： 妈妈， 我

也害怕。 “这么大个男孩子， 怕什么！ 快

去！” 于是胡萝卜须战战兢兢， 向走廊里

幽幽的黑暗， 以及走廊外、 院子里更可怕

的黑暗勇敢地发起挑战， 得胜归来的他企

盼着来自母亲的一句夸奖。

“以后你每天晚上去关鸡窝门。”

终于到了圣诞节， 哥哥姐姐都走过去

给了爸爸妈妈拥抱和吻，轮到胡萝卜须时，

他拿出一封信， 并表明这是献给亲爱的父

亲和母亲的。勒皮克太太接过信，念完交给

勒皮克先生，勒皮克先生看完，又到了哥哥

姐姐手中。于是，这封被勒皮克先生太太像

检查作业一般漫不经心看过的、 被哥哥姐

姐像围观完一块糖果纸后又失去兴趣的

信，兜兜转转又回到了胡萝卜须手中。

“谁要这封信呢？”

在寄宿制学校上学时， 胡萝卜须也会

给爸爸写信。 他通常会在信里报告近况，

征询意见， 或者谈些其他。 可有一封信却

弄得勒皮克先生莫名其妙： “现在是冬

天， 你却在信里谈论春游？ 你的字体、 大

写的格式都好像跟以前不一样了， 你到底

在说些什么呓语？”

“爸爸， 你难道没看出我那封信是用

诗句写的吗？”

胡萝卜须其实很可爱。 一群人比身

高， 姐姐执意与年纪最小的他比， 她努力

踮起脚， 想让自己比胡萝卜须看上去更高

一点； 胡萝卜须则悄悄地缩了缩身子， 默

默地把这点差距再扩大一些———他们其实

差不多高。

胡萝卜须当然是有正式教名的， 但小

说里从未写明。

魏艳阳

胡萝卜须

盼望着，盼望着，红本本终于拿到了！

这个红本本， 就是国家新闻出版署发

的 “新闻记者证”。

作为一个拿记者证十多年的 “老

记”， 早就习惯了原来那本颜色颇为低调

的记者证。 听说新记者证换成了大红色，

“跟结婚证似的”， 也有点好奇想要快点

一睹真容。

是的， 如今除了媒体， 还有越来越多

的 “自媒体” 和自称的记者。 但当年为了

拿记者证所经历的培训和考试， 以及这次

为了换领新证的 “回炉”， 都让 “传统媒

体” 领记者证这事显得格外 “传统”。

而从记者证的法律地位来看， 也跟律

师证等依法需要 “行政许可” 的证有所区

别。 按照相关法律， 没有执业证就不能自

称 “律师”， 但在媒体行业， 大量从事采

编工作的人员并没有新闻记者证， 却又不

能一概称为假记者。

当然在现实层面， 有证记者在采编工

作中相对来说比较容易被接受。 这不， 记

者证里印着嘛， “各级人民政府应为持本

证进行采访的新闻工作者提供便利和必要

保障”， 不然对方一句 “你是记者， 有证

么” 就能把你噎得够呛。

有人开玩笑说： 这个红本本好比是跟

新闻事业的 “结婚证”。 “结婚” 当然是

戏言， 但认识的记者同行一旦离开新闻单

位或者采编岗位， 必须按规定上交记者证

时， 几乎每个人都会有一些不舍， 有人还

会把自己的记者证拍照留存下来作为纪

念： 曾经咱也是记者， 有证的！

陈宏光

有证记者

“我和你说一件事儿。” 当我的好友

在微信上给我发来这样一句话的时候， 我

就知道， 后面紧接着就是谁谁谁结婚了。

果不其然， 消息灵通的她告诉我， 我们的

一个高中同学已经订婚。

这样的消息从去年我们大学毕业以

后， 出现的频次越来越高。 这种结婚生子

的消息隔一阵子来一个， 让我的朋友， 这

个对婚姻毫无计划的人也有一种即将被甩

下船的不安。

除了赶不上别人在婚姻家庭上的步

伐， 更害怕的恐怕还是在工作学业上的落

后。

去年毕业的时候， 一位高中兼大学同

学考研一战失利， 在家人的支持下她回家

“二战”。 然而， 最糟糕的情况还是发生在

她的身上。 她的 “二战” 也失利了， 现在

正疯狂地投简历找工作。

疫情之下， 今年的就业形势本就不

容乐观。 她告诉我， 每一天都焦虑得睡

不着觉， “白天在家里还好， 吃饭投简

历和家人说说话 ， 好像一切还很正常 ，

一到晚上， 就开始想东想西想自己怎么

就浪费了一年的时间都没考上， 想现在

要是找不到工作怎么办， 想其他人都要

么在念书要么在工作， 而我还一事无成，

真的天天睁眼到天亮。” 她和我说这段话

的时候， 焦虑的情绪都快从屏幕里溢了

出来。 其实她真的还很年轻， 1998 年 12

月出生， 才 20 岁出头。 可是， 面对这种

在某些时候逼得让人喘不过气来的同辈

压力时， 同样身处漩涡的我也无法说出

所谓 “每个人在自己的时区， 有自己的

步程” 这种鸡汤。

从小到大每一次考试， 每一个比赛都

要力争上游， 生怕落后。 然而当你把所有

的考卷都答完， 才发现人生的比拼不过刚

刚开始。 于是争先恐后地去恋爱 ， 去深

造， 去工作， 去结婚。 别人都有， 我怎么

能没有呢？ 毫无疑问， 比较能带来快乐，

尤其当你是赢家的时候。 然而追赶直到超

过的过程是痛苦、 艰辛、 漫长， 甚至是

无尽的。 但你实在无需在每一个方面都

和他人比拼， 给人生画个坐标轴吧 ， 在

重要且急切的事上加倍努力， 至于其他

的， 大概也不剩什么精力去追逐了 。 好

比我， 每当有人问到我这个大龄单身女

青年的婚姻畅想时 ， 对比实则毫无兴趣

的我已经能淡然地在心里回应： 预备六十

六岁初吻， 哈哈哈！

翟梦丽

预备 66岁初吻

张叶荷

又是一年“童心”日

六一儿童节刚过去， 不知道你的童心， 还

在吗？ 对于儿童节， 你记忆中最印象深刻的，

是什么？ 是各种各样的美食， 还是新衣服终于

可以穿出来 “遛一遛”？ 我想， 每个人记忆中

最快乐的儿童节， 并非是美食或是新衣， 而是

一群人一起单纯快乐地聚在一起， 想着 “今天

回家没有作业” 了吧。

小时候， 可以为了明天有新裙子穿， 彻夜

兴奋； 长大后却发现， 原来新衣服带来的快

乐， 只在拆快递的那一瞬间。 小学时， 在儿童

节的前一天， 班主任就会带着班里的学生， 浩

浩荡荡地装扮教室。 在师生的共同努力之下，

一个个教室变成了主题屋。 走进每个班级， 挑

战每个班级设置的游戏， 获得奖品， 在各个教

室穿梭之际， 将巧克力、 饼干等零食收获得

“盆满钵满”。

到了中午， 便是每个班级的大聚餐了。 你

从家里带一盆红烧排骨， 我从家里带一份咸蛋

黄鸡翅， 在你拼我凑之间， 将十来个课桌摆得

满满当当。不幸的是，大约是三年级还是四年级

的时候， 我， 粗心地忘记了自己将要带的 “大

餐”。 这，咋办？ “不要紧， 我带了两份， 我们

一起吃” “我有好多呢， 和我一起吃” ……正

在我尴尬不已的时候， 班里的同学纷纷向我伸

出了 “橄榄枝”， 愿意和我一起分享美食。

那时候的我， 并不觉得这样的 “解围”，

有多么珍贵， 但随着年岁渐长， 很多事都已经

在时间中被慢慢消磨了， 唯有这件事， 只要一

讲起， 还是满满的感动。 究其原因， 应该是人

生第一次， 在窘境中， 获得了恰当的帮助。

在他人有困难的时候， 你会选择一个最恰

当的方式， 帮助他人吗？ 我想， 很多成年人在

回答这个问题的时候， 都会在心里顿一顿， 考

虑一下， 然而， 很多孩子， 则不会有这种停

顿。 原因是什么呢？ 我想， 这应该是 “童心”

不再的原因。

因为怕别人工作比自己好， 所以不愿意对

他人的请教， 全情传授； 因为怕别人讹自己，

所以不愿意在看到有人摔倒时， 伸手扶一扶；

因为怕别人向自己借钱， 在对方还未开口之

前， 便立即找理由离开……随着年纪一点一滴

地增加， 拥有的东西越来越多， 不能放弃的，

也越来越多。

当童年远去的时候， 没有人会留恋渐渐消

逝的童心， 甚至还为日渐成熟而欢呼雀跃。 然

而， 在我们渐渐老去的时候， 我们则会怀念那

个童年的自己， 问自己， 那时的快乐， 怎么那

么简单？ 不要等失去的时候， 才后悔， 愿你我

在忙碌的生活中， 时不时地想起那颗被我们

“遗忘” 的童心。


