担当者,胆当也

当今, 担当该算个热词儿。 但热也多在嘴上, 事上不是很 多。就说武汉疫情,初期你看见 担当了吗? 武汉没看见, 在潜江 看见了。就在元月17日,武汉 启动春节文化惠民活动、第二天 百步亭万家宴开席、第三天武汉 官方通报"疫情可防可控"当 口, 同属湖北的潜江市, 市委书 记吴祖云和市长龚定荣, 却做出 了一个提前武汉 6 天的封城决 定,结果潜江成为省内除神农架 外疫情最轻的一个市。

越是紧要关头越凸显"胆" 当。2008年5月12日,汶川 地震,成都部分地区受灾严重。 夜幕快降临时, 几百万成都人仍 滞留街头, 巴望着给个权威意 见。当时省委书记、省长和市委 书记都陪温总理去了汶川, 专家 又不愿现身表态。咋办?成都市 长葛红林决定自行发表电视讲 话。市政府秘书长提醒他、是否 把在家领导召集起来, 对讲话内

容集体决策? 葛市长断然否决其 好意:这时候做不做决定、做什 么样决定,完全取决于我。晚上 20点26分, 葛红林如期出现在 电视上,明确告知市民:"除危 房外,今晚市民都可以进室内正 常休息。"这正是市民期盼的一 句话, 也是最有担当的一句话。

还有越重大问题越凸显 "胆"当。1976年7月28日唐 山地震后, 国家建委副主任张百 发被任命为国务院抗震救灾领导 小组副组长、恢复唐山建设总指 挥部总指挥。华国锋两次视察唐 山、都由他陪同。唐山地震20 周年搞展览,张百发应邀参加了 开幕式。他一看整个展览没有华 国锋一张照片, 没有分管唐山抗 震救灾恢复建设的国务院副总理 谷牧一张照片,就当着许多人大 "这个展览不实事求是。 这样的展览怎能没有华国锋的照 片呢? 华国锋是代表党中央、代 表毛主席、代表国务院来唐山 的。他非常关心唐山的抗震救灾 情况。关于唐山恢复建设的情 况,我们都是直接向谷牧副总理 汇报。"话音刚落,有些好心人 马上劝他"说话注意点" (《张 百发画传》第70页)。

胆从何来? 从上述实例看, 一是来自实事求是。张百发所以 说"这个展览不实事求是"。正 是因在他眼里, 党的实事求是思 想路线高于一切。所以, 有人劝 他"说话注意点"时,他回说 "注意什么?我们是共产党,共 产党是最讲'做老实人,说老实 话'的。我张百发说的可都是老实话。"二是来自对党和人民事 业的无限忠诚和高度负责。无私 才能无畏, 潜江主官所以能自作 主张, 做出一个看似不合湖北大 局和欢欢喜喜过大年氛围的封城 决定, 至少在轻重缓急的天平 上, 在所有利弊的权衡抉择中, 把潜江人民的生命安全放在了最 急最重位置。即使最终真的"人 不传人, 可防可控", 封城影响 了经济发展及祥和喜兴被问罪革 职,也在所不惜。三是来自于艺 高人胆大。葛红林市长能够给惶 恐中的市民一个有担当的承诺, 绝非莽汉撞大运,而是基于他材 料科学与工程专业功底和"成都 的地质结构我很清楚"的了解。

□于文岗

担当诚可贵, 胆怯不可为 领导者的责任担当,不仅能更好 地从实际出发, 且有利于校正上 级指导偏差和弥补领导失误等疏 漏,保证施政的良性与优化。然 而, 担当不易。除了胆量, 还须 求真务实、有知有识。即使智勇 双全,依然有难有险。因而人们 多习于听命, 惯于唯上, 怯于担 遵命行事、省心省力、免于 担责还能讨喜,但终难保一方平 安。由此可见, 担更近乎胆。胆 者,胆量、勇气、信守、学识之 集成。胆识不具,担当难当。是 故胆量须用知识壮, 担当须要 "胆"来当。

■法官手记

武康路

□汪 菲

武康路是我刚来上海时,最喜欢扫 街、拍照、闲逛的一条路。武康路两边满是 梧桐树和历史建筑,墙面白白黄黄的,好拍 的很。可我最喜欢的还是拍人,拍人与人的 互动,拍人与周边环境形成的碰撞和巧合。 而那时武康路上的人就刚刚好, 不多也不 少。天气好的时候, 武康路有成群的旅行 团,摄影团,网红博主团。我很喜欢拍他们, 拍他们互相拍照, 拍他们叽叽喳喳地讨论 那些我看过很多次的景物、建筑和网红店。 网红路少不了网红店,沿街的网红店倒了 -家又开一家。虽然我不追网红店,可始终 抵挡不住大长队的好奇心,大周末的,不在 朋友圈里打卡总感觉少了点什么。

从交通大学站下地铁,走一小段淮海 路就能到武康大楼。这是个五岔路口,游 客们会站在各个角度拍武康大楼。这幢建 筑倒是真的宏伟又漂亮, 也是婚纱照大军 的根据地。再接着走,泰安路口就是武康 庭。美食博主、时尚博主、各大公众号光 是写武康庭应该就能写一篇。和同事吃过 武康庭8楼的一间餐厅,他们家有一个墙 面大的钟, 那天是 12 月 31 日, 特别应 景。武康庭旁边别有洞天,从铁门进去, 右手边是一个可供办展览的小型场地,每 过一段时间就有新的展览和布景。两三家 西餐厅在附近紧挨着开, 上海的第一家 Arabica 咖啡馆就开在这儿,沿着一米多 宽的小路进去,就能看到了。

这块区域的二楼还有一家画廊, 我进 去过几次,每次人都不多,看展、看画都格 外清净。从画廊的一个窗户看出去,能看见 十几米外楼顶上停着的一辆车,全身喷绘 的。再来就是楼下一家开了很久的花店,和 武康路的其他网红店比起来, 这家倒是丝 毫没有要关门的意思。武康路 368 号在三 四年前还没有大大的门牌号, 两年前开了 -家咖啡馆 Drops,喜欢这家的名字,听上 去就很"咖啡",可是如今它也换了地方。

武康路快结束的一个公交车站旁,早 年间开了一家超火的冰淇淋店。排队人多 的时候,分不清哪些是在等车的,哪些是 在等吃的。武康路过了复兴西路路口,这 条路基本就算是结束了。再往下走人流量 慢慢变少, 开的店也不多。

武康路尽头,安福路接档,那就是另 番不同的热闹的景象了。武康路,下次 我想带你来走走, 亲口说说那些我没回忆 起来的故事,应该还有很多。



意大利乡镇的民舍

■灯下漫笔

难忘恩师提携

□沈. 栖

今年是著名杂文家拾风诞辰 100周年,我深切怀念这位恩师。 上世纪六十年代末, 我作为 老三届一员被分配进入一家纺织 那时, 我的业余时间多沉迷 于读鲁迅文章,继而由鲁迅著作 旁涉现代文学。

1985年,我由华东师大第一 届夜大学中文系毕业,调入上海 市司法局。1988年初进本报。俗 "隔行如隔山"。新闻工作 的"短平快"令我没有坐冷板凳 的时间, 当然也就没有"耐得寂 寞"的雅趣,现代文学的研读只 得"割爱", 代之以"干字文"的 写作, 或短论, 或时评, 或按语, 或社论,继而进入杂文创作。

我颇为幸运!因为在杂文创作 的道路上,我每每受到上海杂文界 前辈的鼓励、奖掖和指导,尤其是 拾风先生堪为"引路人",他对我杂 文创作的提携,令我没齿难忘!

我跨入新闻工作的门槛,恰 逢我国改革开放刚走完第一个10 。那时,我国社会发展总的态 势是: 革故鼎新, 拨乱反正, 正 本清源, 思想界空前解放, 舆论 界空前活跃。这一态势不仅提供 了一个极为宽松的言论环境,还 向世人提供了一系列亟需考量、 思索、探讨、解答的话题。我, 一名新闻界的新兵, "初生牛犊 不怕虎", 敢想敢说, 那时写下不 少言论。是拾风为我纠偏祛弊, 给我传授经验,勉励我在杂文创 作的道路上一步一个脚印地前行。

一次交谈时, 拾风建议我将 近年来的杂文作一遴选, 辑册出 版,由他向上海三联书店推荐, 并承诺写序。我陡然受宠若惊! 我将书稿整理好送其审阅后的一 个星期, 他已将序言写就, 还将 此序交《文汇报》副刊"笔会", 以《杂文与纯情》为题发表。

说起我的第一本杂文集书名。 还有一段佳话。当时, 拾风要求 我自己先拟两个书名, 我思虑一 番,初拟为《起步集》《世象纵 《并非闲话》。拾风先生边看 论》 边琢磨,说:"依我看,还是叫 《明天的废话》吧! 因为书中所选

杂文大多是抨击时弊的, 这些存在 于'今天'的时弊,经过正义和真 理与之斗争, '明天'理应不复存 在,换言之,这些杂文所言, 理应也就成为了'废话' 番话说得何等精辟!遗憾的是,该 书编辑最后定名的竟是《世象纵 又过了三年, 书林出版社拟 出版《报人杂文丛书》。经时任 《文学报》总编辑刘金先生推荐, 我忝列末位。拾风得知后替我这位 "门生"的创作进步而高兴,并嘱 "这次书名不妨再以《明天的 废话》试试。"结果如愿以偿、 《明天的废话》成为了我第二本杂 文自选集的书名。

尤其难忘的是, 当我从拾风手 中取回第一本杂文集书稿时,一时 惊诧不已。只见厚厚的一叠书稿,几 乎每页都有红笔的批改,或文句冗 长的删简,或题目过俗的更改,或史 料不确的斧正, 甚或标点符号的不 规范处也一一修正。如此细心,如此 认真,凝聚了恩师几多汗水、几多心 血! 在感恩之余,我当为自己的粗枝 大叶、马虎行文而感到汗颜! 拾风先 生谨慎、推敲的写作态度极大地影 响了我日后的杂文创作, 从此我在 立意、谋篇、考据、遣词造句方 面,再也不敢敷衍成篇了。

1992年秋,河南教育出版社 继《杂文创作百家谈》一书后,又 拟出版《中学生杂文读本》。它选 择了国内有影响力的90位杂文名 家佳作为范本, 文后附有作者简介 和评论文章。拾风的杂文名篇 《"见马克思去!"》列入其中。他把 写评论的任务交给了我。在他诠释 题旨、讲解结构、写作感悟的基础 我不揣陋识,以《思想深刻 文笔老练》为题写了赏析文章。我 知道,这些略有见地的评说是对拾 风杂文名篇的一种体悟, 更多的是 他对一位后生的嘉奖和黾勉。

在我三十多年的杂文创作生涯 中, 恩师拾风的提携是一段难以抹 去的记忆。以往, 恩师引领我勇于 起步,艰辛跋涉,不断探索,喜获 硕果; 日后, 其精神将永远激励我 继续在杂文创作的道路上奋进, 矢

■私人相册

在母爱阿护下

来,母亲的笑脸与温暖的目光,成 了我这次住院的唯一记忆。

青年时, 母爱化成了热腾腾的 泡饭,让我抵御了冬日的寒冷。 我中学毕业后,去浦东一家翻砂 学徒。由于家庭出身不好, 进厂后 被分配到又脏又累的炉灶组,负责 修大炉与炼铁铸模, 上早班时, 需 早上六点前就赶到厂

冬天寒冷, 我捂在被窝里爬不 起来,每天清晨,总是母亲轻轻摇 醒我,并替我在煤油炉上烧好热气 腾腾的泡饭,看着我睡意朦胧地吃 下去二大碗泡饭, 再去上班。热泡 饭下肚后, 我浑身发热, 在母亲目 送中,冲向寒冷的黑暗。

到了厂里后, 我全身上下脱个 精光,换上又硬又冷的帆布工作 服,心里却再也不觉得寒冷了。然 后从地上捡起根草绳, 扎在腰里, 立刻跟着师傅干起了活。当上午十 点左右,一天活儿快结束,肚子里 咕噜咕噜唱起"空城计"时,我才 觉得那二大碗泡饭的热量,早已消

中年时, 母爱化成了红烧鲤

习,参加一年一度的考试。母亲为 我有上大学的机会非常高兴,她让 我少承担家务琐事,以腾出更多的 时间复习功课、完成作业。毕业考 试前,单位里放了几天假,给我们 复习迎考,我就在母亲家附近的图 书馆复习功课。

□仟炽越

那天考好第一门课, 我顶着骄 阳, 骑着自行车去母亲处吃午饭。 刚踏进门, 正在厨房烧菜的母亲见 我满头大汗, 赶紧对我说, 快去擦 把脸, 我给你留了西瓜, 先吃一块 解解暑,菜马上烧好,我们就吃 饭。不一会,母亲端着碗红烧鲤鱼 讲屋, 对我说鲤鱼跳龙门, 明年交 好运! 我望着母亲眸子中闪亮的光 采,心中充满了欣喜,更增添了对 大学毕业考试,取得优秀成绩的信

当年在艰难中, 母亲带着我 们, 跨过一个又一个生活坎坷的勇 敢情景。我顿时感受到了, 母亲身 上散发出来的那种母爱的力量。

如今, 母亲虽然已离我们远 但她留下的母爱, 始终滋润着

在母爱的呵护下, 我们永远是 母亲的孩子!

光, 让我消除了害怕。我6岁那 年,染上急性肝炎,被送进传染病 隔离病房。那天,母亲抱着我,穿 过医院长长的走廊,走进了病室。 当我被护士接过去后,门被轻轻关 上了。第一次离家的我,环顾病房 四周白色的墙壁, 不免有些害怕,

母亲 31 岁时生下了我, 我成

我始终没有离开过她,成了陪

从幼年、青年、中年, 直到老

我始终生活在母爱的呵护之

幼年时, 母爱化成了温暖的目

了她最小的儿子。在她的五个儿女

伴她时间最长的孩子。母亲常念叨

我不足月出生,从小身体最弱,对

我的关爱也更多一些, 所以我是家

中受母爱呵护最多的孩子。

中,让我倍感幸福。

站在屋子中间不知所措。 这时,门上的小窗口里,母亲 的笑脸迟迟没有离开, 那温暖的目 光像阳光般抚摸着我, 使我忘记了 害怕,立刻溶入到小病友的游戏中 去了。在我住院的几周内, 母亲的 笑脸天天都定时出现在小窗口后 面,总是最后一个离开,她用温暖

的目光让我每天享受一次爱的沐

浴,使我很快康复出院。

耗殆尽了。

鱼,让我信心倍增。改革开放后, 我考入了业余大学, 工余上课学