# 人在做,时间在看

□游宇明

一次茶叙,有熟人吹嘘自己 的"好友"多多:微信5000人 着电话、QQ、微信的普及,加上 少数人信奉"多个朋友多条路" 限额只剩10来个空位, 手机卡 通讯录早已满500人,加"新 知"必须去掉"旧雨"。我这人 有话藏不住, 连忙问他: 你的微 友聊过天的有多少?你的"话 友"平时联系了的有几何?此人 回答:前者不足300人,后者不 到 100 人。我说在这些有过接 触的人里,你遇到烦恼想倾诉、 碰到困难想求助的,又是怎样的 数目?熟人说:那就只能以个位 数计算了。我笑了笑,没有继续 追问下去,以免对方尴尬,不

过, 聪明的他应该知道我的弦外 在古代社会,朋友是一个很 神圣的称呼, 其背后暗含了人生 观、价格观一致、非常聊得来、 可以托死生等含义。 "海内存知 "结交在相 己,天涯若比邻" 知, 骨肉何必亲"等诗句, 就表 症的人的枕边读物。 达了古人对友谊的理解。如今随

的人生哲学,朋友的含义高度泛 化,从未见过面、不知道是男是 女的人,可以称为"QQ好友"、 "微信好友",共同唱过一次歌、 吃过一回饭、洗过一回脚的人, 可以被视为生活中的朋友。朋友 成了在某种程度上有点熟悉的代 名词,它原本具备的心神相契、 守望相助的含义被有意无意地剥 想起一幅漫画, 当一只老虎

凶猛扑来时,伙伴中的三人迅速 爬上了树冠,一人还在树干的底 部,随时可能被老虎吃掉,那三 个所谓的"朋友"不但没有出手 相助,还嘲笑处于紧急情境中的 这个人, 画下的文字云: 你认识 多少朋友不重要,重要的是危难 的时候有多少朋友认识你。这幅 漫画可以成为那些患了友谊泛滥

说到危难中朋友的表现,我

们不妨讲个故事。大画家黄永玉 当年落难时,有人落井下石,有 人避之唯恐不及,一位郊区的花 农却不顾风险给他送花,说"别 难过了,看花吧",用自行车装 了五六盆花推进他家, 有吊兰和 菊花等等,春夏秋冬,一直都 送。过了某个特殊时段, 黄永玉 重新名满天下,许多人以结识他 为荣,这位花农却"不见" 黄永玉花了三年时间找他。

1999年办画展, 黄永玉什 么牛人也不请,专门请了这位花 农剪彩,还特地叮嘱他: 要穿什么西装,什么都不要,你 爱穿什么穿什么。剪完了就算 了,请你到我家喝酒去"。这位 花农与黄永玉都是懂得朋友的内

没有人有资格天生得到别人 的关照,想在夜行时有朋友为你 点灯, 我们就得在朋友身陷暗处 时先去照亮他。这不是一种利益 交换, 而是一种向他人证明情感

与人性的方式。曾国藩与胡林翼的 关系好得超过了许多亲兄弟, 曾国 藩丁父忧回家,咸丰故意冷落他, 让他在一家一呆两三年, 胡林翼多 次上奏请求皇帝启用曾国藩, 遭到 拒绝也不改初衷。曾国藩在前方剿 敌,无论提出多少军饷,胡林翼都 会想尽方法满足,有时闹得他的下 属都有意见了。胡林翼为何对曾国 藩这样好? 因为曾国藩在胡林翼还 是以道员身份领兵的时候多次向皇 帝荐举他,皇帝因战事责难胡林 翼,曾国藩多方替其开脱。胡林翼 由道员直升湖北巡抚, 曾国藩功不 可没。如果当年的曾国藩向别人投 入热情之前,像现在少数人一样先 要看别人当没当官、有不有名、赚 没赚钱, 胡林翼不可能像后来那样 向他付出真心。

有句话叫:人在做,天在看, 天会不会看,我不清楚,但我知道 时间一定在看。真正的友谊最大的 优点就是可以凭自己的光亮与时间

### 初心永恒

□徐 瑛

青春由磨砺而出彩,人生因奋斗而升

时光荏苒,岁月如梭,进入法院已 30个年头。回首过往,有过迷茫,有过 彷徨, 但更多的是收获, 是成长。从仪表 厂团委干部、律所实习律师, 到高院办公 室干部、副主任, 再到一中院办公室主 任,每一次角色转换都是新的挑战和历 练,每一次转身背后都有着别样的精彩

手握法槌, 定分止争, 是初心也是梦 想。那年春天,我憧憬着未来走进虹桥路 1200号,也走近了"法官梦"。作为入职 新人中为数不多的党员,组织安排我在高 院办公室从事保密文件管理, 阴差阳错地 "理想"擦肩而过,心中有些失落与抵 触。是曾经的带教老师、上海十佳辩护人 王珉和法院前辈老师的教诲让我重振旗 "工作岗位并非绝对符合理想,任何 事都要有人去做,人民法院才能威严树立,才有职责的坚守。"由此,我忘记怨 尤、丢弃浮躁, 在平凡岗位上年复一年地 工作着、历练着、积累着。十余年后成长 为高院办公室副主任,期间担任过世界法 律大会、上合组织院长分会等重大活动的 协调保障; 承接过一批又一批对外交流接 待工作; 挑灯写就了指导上海法院督办人 员规范报告行文的《如何撰写涉案情况报

往事随风, 但走过的每一步都历历在 目。我想,每个法院人心中都有属于自己 的初心和梦想,纵然芳华逝去,那沉淀在 深处的记忆却始终牵引着初心执着前行, 并坚守着

历史总在不经意间赐我们以巧合 2015年的春天,命运齿轮再次转动。根 据安排, 我赴任一中院办公室主任, 再次 走进虹桥路 1200号。时值司改初期,在 我开启新征程的同时,又一次与"法官 梦"渐行渐远。在被免去高院三级高级法 官后,我在一中院掀开了专职司法行政人 员的新篇章。

一中院办公室有别于高院办公室的分 管职能,下设院长办、秘书科、法宣科、 网宣科、综合科、技术科、财务科、行政 科、档案科等多个部门,涉及面广,专业 种类多,对我来说是全新的挑战。那一 年,我已年过5旬,学习力、记忆力和体 力都有些不尽如人意, 但使命感和职责感 在鞭策我、激励我。通过学习、思考、实 践, 我明显感到知识在更新、能力在攀 升,瓶颈在突破,对办公室的管理也更顺 畅, 更得心应手。



西班牙大教堂的正门

唐芬

## 明弘治年间的夷人漂流案

明弘治元年(1488) 闰正月, 时在济州任职的朝鲜儒臣崔溥, 因在 返乡奔父丧途中遭遇风暴, 在海上沉 浮十余昼夜后, 最终漂至浙江台州府 临海县界。起初被误作为倭寇的崔溥 及其从人一行, 在先后经过基层卫 所、府州直至中央的逐级调查审问 后,终于洗清嫌疑、确认了身份,在 当局的护送下遣返朝鲜。回国后,崔 溥奉朝鲜成宗之命,以汉文撰成沿途 行记《漂海录》,全文共5万余字, 内容涉及明弘治初年的边防、政令、 外交、驿递、地理、民风等各领域, 其中有关明代法度和司法方面的记载 为研究明代法制留下了珍贵的一手资

各级官府对这起夷人漂流案的审 理大致可分为四个阶段。在临海县舍 舟登陆的崔溥一行,先是被"闻倭犯 界"而来的海门卫及桃渚所千户驱至 桃渚所接受初步调查。桃渚所是明代 倭患最为严重的地区, 也是国家的防 倭军事重镇。在这里, 千户和把总官 先后查验了崔溥所带印信等物, 让其 交代姓名、籍贯、职官、从人情况、 行李、船只数量,并详细询问了朝鲜 府州、兵粮、产物、诗书、衣冠礼 乐、法度年号、朝贡等情况。崔溥知 无不言,通过笔谈,一一据实以答, 把总官依此初步确定了崔溥的朝鲜人 身份。

一行人到达绍兴府后, 总督备倭 都司、提刑按察使司、承宣布政使司 的三司长官,连坐于堂, "兵甲、笞 杖森列",对崔溥进行"三司会审"。 在考察了其在桃渚所所作供词的准确 性和一致性后,三使相进一步讯问崔 溥"汝国历代沿革、都邑、山川、人 物、俗尚、祀典、丧制、户口、兵 制、田赋、冠裳之制"。对此,崔溥 以其渊博的学识和谙熟的国情应答如 流,三使相"再三会审无异",进一 步确认了其朝鲜官员的身份

崔溥一行随后被管送至杭州, 杭 州镇守太监剑走偏锋, 先派人来询问 崔溥"郑麟趾、申叔舟、成三问"等 一干朝鲜名臣的官职,令其"一一开 报来知", 欲以此判断崔溥是否为朝 鲜文臣。随后,按察司副使前来对其 作进一步审问, 问及朝鲜的科举制 度、

到崔溥这位饱学之士的详尽回复后, 按察司副使不禁作出了"你实读书 士"的推断。由此,杭州镇守太监及 "复审相同",以崔溥"供词明 辨,审知非倭",议定将其一行送赴

经运河北上, 日夜兼程, 崔溥一 行被管送至京。最后一阶段的审问由 兵部领衔。兵部尚书、侍郎、郎中、主事等官"连坐一厅"。经此前各阶段审 问后已基本明确了崔溥一行的身份, 于是兵部官员"不复问臣以漂来事,指 庭中槐阴为题令做绝句, 又以渡海为 题令做唐律"。随后,又指着厅墙所挂 地图,问其"发自何地,泊于何地?"在 得到妥切的答复后,诸官员审验"别 无奸细情由",终于作出了差人护送 崔溥一行归国的最终决定。

回顾本案, 其关键在于确认崔溥 -行人的真实身份,而侦查讯问是古 代了解案件真相最重要的方式之一 在本案的司法实践中可以看出,明代 一些优秀的官吏擅于运用一定的讯问 技巧, 巧妙推问, 进而对嫌疑人的供 述形成准确合理的判断。如崔溥等人 登岸之初,守寨官为图功领赏,谎报 崔溥一行驾"倭船十四只犯边劫人", 故在桃渚所的审问中, 千户官反复就 船只数量的问题对崔溥及其从人进行 分别讯问, 以查证众人的供词间是否 矛盾,在得到崔溥"只一只耳"的明 确答复后,千户官仍步步紧逼"我边 上瞭见倭船一十四只同泊昨处海洋。 ……你船 (另) 十三只置之何地?" 以进一步进击嫌疑人的防御体系。在 崔溥反复申明自己是朝鲜人, 语音有异,衣冠殊制"后,千户官反 问"(倭)或有变服似若朝鲜人者, 安知你非其倭乎?"并质疑崔溥所带 印信、文书等物"无乃以倭劫朝鲜人得此物乎?"而在此后的各级审问中, 官吏也始终围绕着崔溥这一朝鲜文臣 的身份大做文章, 讯问范围涉及到朝 鲜的政治、地理、历史、人物、风俗 等包罗万象,甚至兵部官员直接令崔 溥当场作诗。幸而崔溥以其博洽多闻 的学识和儒者的风范说服了众人, 使 得其一行人"到处皆敬待,饱以餐 饭",并还得到了弘治帝及地方官员 的赏赐, 最终"空手而来, 重负而

### ■■灯下漫笔

### 老妈的遗照

转眼老妈已离开我们整整两 年了, 每每思念都会有一种遗憾 暗袭我们兄妹的心际:没能替老 人家留下一张满意的遗照。

老妈弥留之际, 我们在忙乱 地准备后事时,没有忘记替她寻 找遗照。可是,翻箱倒柜四处搜 查,难觅她的近影。在唯一的一 本旧相册里, 张贴着一批泛黄的 相片, 那也是我们兄妹不同年龄 段的照片, 略为清新的是我们子 女的倩影, 而她和老父的面影只 是停格在上世纪六十年代。枯坐 一旁的老父凄然地说:"别找 了, 你妈和我不知多少年没有拍 "他指着电视机旁的一张 "这也是街道四年前的 重阳节替我们90岁以上老年夫 妻照的,看看行不行?"

那年, 我父亲94岁, 91 岁。相片中两位老人恩爱相 依,但毕竟年届鲐背,且不说鬓 发斑白而稀少, 肌肤松弛而干

枯,就是脸部表情也显得迟钝, 眼神略带呆滞, 更为差异的是, 在我们记忆中, 中年老妈是戴着 一副金丝边眼镜,到了80岁后, 患上了白内障,她就摘下了眼 镜。我们仔细端详着这张合影 照,老妈显得太老态,太猥雅 了。但是,委实没有选择,我们 只得上照相馆经过处理, 截取一 半作为老妈的遗照。如今,它就 悬挂在家室和镶刻在老妈的墓碑

父母养育我们兄妹四人, 历 尽艰辛。老妈是纺织厂女工三班 倒,还要长年累月地操持繁重的 家务。她的全部精力都花在了相 夫教子,对己省吃俭用,拍照对 她而言,宛如"奢侈品",半个 多世纪没有留下自己的面影。但 父母却每隔两三年拉我们兄妹去 为子女留下了成长的足 迹。即使在手机普及的年代,老 人也是婉拒给他们拍照,说是

"老了,没意思呵!" 其实是想把镜 头让给子孙, 使后代多一些形象记 录。而我们顾影自怜,一个劲地留 影,却没有给老人保存一份弥足珍

最后一张相片,也是亡者遗存于世 的最后一份记忆。其形象理应自然 些、精神些,老妈的遗照却没能做 到这一点,因为它没有选择的余 地。倘若当年我们能多给她照相, "十里挑一",也不至于此。我们当 要检讨尽孝的不足

其实,老人在精神和思维尚可 的情形下, 不妨也主动意识到日后 总要派上用场的遗照问题。

韩国电影《八月照相馆》中有 个镜头:有位七秩老太梳着整齐发 髻,独自来照死后预备在灵位前摆 放的遗照,她对照相馆主人正元 "你给我拍得好一点啊,一定 要好一点啊!"如此洒脱,似无禁

贵的记忆。如今反顾, 愧疚不已! 遗照是活着的人给亡者选择的

□沈 栖